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■io para referiros 
) en la familia de 
licencia, emplea- 
t y otras historias 
la cuenta de los 
i cuales á mi en- 
nel sumidero del 
;has historias pú- 
peteadas por esa 
amos la Gaceta. 
ices entre perso- 
uicio de la póste- 
lo árbol que da la 
armamos el apa- 
ss pueblos, de sus 
ututos, guerras y 
[era, acopladas lo 
tamos el alto an- 
nos en luminosa 
po y humores de 
testo, y algo más 
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que callo, pedida la licencia, ó tomada i 
me la dieren, voy á referir hechos parí 
lares ó comunes que llevaron en sus ei 
ñas el mismo embrión de los hechos © 
tivos. El caso es éste: 

Primogénito de Santiago Ibero y de ' 
cia (la niña segunda de Castro- Améxs 
fué aquel ambicioso y desengañado jo 
cuyas andanzas á tiempo se relataron 
guióle en el orden de sucesión Demetria 
nanda, nacida el 45, y el 47 vino al mi 
Feraandito Demetrio. Por un caso de 
posición harto común en el habla domes 
tos segundos nombres de la niña y su 
manito pasaron á primeros, quedandc 
confirmados por el uso para toda la v 
No bien cumplidos los veintitrés años, 
Fernanda una moza de opulenta hermos 
ñor de la ibérica raza, traslado y repro* 
ción femenina de su padre, de quien t 
los ojos negros y la mirada quemador 
riqueza sanguínea, el cuerpo espigad* 
andar resuelto, la terquedad aragonesa 
tida en el yunque riojano. Era de venta 
talla; en las anchuras moderada, en las 
gadeces recogida; la tez morenita, la 
no pequeña, roja y dulcísima. En el reí 
moral de su madre y su tía Demetria, ap 
dio Fernanda todas las virtudes, y se rt 
tió de aquella honestidad y comedirn! 
que tan bien cuadraban & su linaje por 
bas ramas. La tenacidad de su carácter 
espiritual fuerza polarizada en direcciór 
bien, existían envueltas en capitas de < 
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tos á las túnicas deli- 
i ciertos frutos en tor- 
na, casi lugareña, fo- 
a un estado psicológi- 
interno. Ni los padres 
isarla, ni anduvo ella 
>s de novios ó preten- 
de vida en toda joven- 
acidas, sin que por ello 
%. Mostrábase con los 
nente esquiva; tenían- 
llosa ó encopetada, de 
v custodian en espera 
pesco, y cuando vuel- 
encuentran aderezan- 
te al Niño Jesús. Gus- 
imponerse y acicalarse 
posible, según las mo- 
ia llegaban perezosas; 
rada escrupulosamen- 
. modestia, se producía 
!S de un gusto exqui- 
nina de Ibero el teatro, 
iecoroso, y por esto los 
ítos á dar gusto á una 
iban en Vitoria dos 6 
io para presentarla en 
llamamos el mundo, 
(presentaciones escéni- 
cos, y alegrar su ven- 
ntud. Completaban es- 
iorto modo educativas, 
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las escapadas á Burdeos, en verano, con si: 
tíos Demetria y Calpena. En Royan pat 
Fernanda semanas alegres de Agosto e 
medio de una risueña sociedad de veraneai 
tes. Allí, y en la gran ciudad girondina, í 
soltó en el francés, practicando lo poquii 
que sabía; dominó el acento y las fórmuli 
elementales de la conversación; perfiló s 
natural elegancia, corrigiendo la rigidez c 
modales y el hablar reducido y dengoso c 
las señoritas de pueblo. 

A su fin corría con paso incierto el año 61 
atrepellando sus días inquietos entre cli 
morosas disputas. Habíamos hecho una r 
volución con el instrumento naval y mil 
tar, trayendo después al pueblo á que ! 
confirmara, y apenas cogieron los nuevi 
estadistas el manubrio de gobernar, saltó '. 
cuestión batallona: si quitado el Trono d 
bíamos poner otro, 6 constituirnos en Repi 
blica. Y los españoles se encendieron e 
porfías y altercados sin fin. La oratoria, qi 
había sido achaque de algunos escogidos h 
Madores, se hizo manía epidémica, y hor 
bres, mujeres y aun chiquillos, saliere 
perorando & cántaros, cada cual según s 
tema 6 sus humores. Los más fríos argí 
mentaban así: "Pero, hombre, no es pe 
trabajo carpintear ahora un trono con I; 
astillas del que acabamos de romper., 
esta discusión primaria pronto había de r 
minearse en variedad de peloteras. Los r 

Eublicanos despotricarían sobre si la Rep' 
lica debía llevar penacho unitario, feder 



andarían á la 
corona en ésta 

(, el Gobierno 
es, ñjando los 
apertura de la 
ibía de deses- 
;ar lo caído, y 
■(instrucciones 
•ios. Y allí fui 
casillas elec- 
voluntades y 
.& de sns dis- 
]gnnas locali- 
de amistad en 
todas, inicia- 
;idosa y fulgu- 

toral descargó 
oven, de sonó- 
itractivos per- 
íes y Ponce de 
. casa noble de 
siva carta de 
n la cual, des- 
sidad y el pa- 
x), se indicaba 

le vería con 
>rtes Constitu- 
. (Nq aparece 
: para esta his- 
da con tan es- 
s, Álava 6 Lo- 

llevaba tam- 
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n de Olózaga para los pudientes de O, 
>eviño; otras, que había de entregai 
;oria, para ilustres canónigos y respi 
a veteranos del carlismo. Según decía 
ita á su amigo Ibero, el gallardo jover 
ía ya cabimento en ninguna casilla e 
al de su tierra, pues la que estaba vin 
a en la familia Ben Alí la represen t¡ 
3onde de este título, hermano mayor 
i Juan de Urríes. Seguía éste las bar 

de la fracción ó estamento unioni 
apuesto de graves y aprovechadas peí 
i. ¡Y tan aprovechadas! Como que 
is nunca se habría hecho la Reroluci 
> or de contado, Ibero aposentó en su < 
gasajó cumplidamente al señor de Urr 
tallero de acabada hermosura varo 
)s veintisiete, soberbia estampa, realz 
* un hablar fácil y gracioso, que era el 
ito de cuantos le oían. Muy honrado 
isideraron Ibero y Gracia con tal hi 
1. Don Juan respiraba nobleza, eleg 
; su traje y modales eran la misma 
ción; sus pensamientos, expresados 
[uisito donaire, revelaban un alma 
acta como sus corbatas, y sentimiei 
morosos, bien limpios y esmeradam 
planchados, Aconteció que la visita 
ríes coincidía con la época en que los ] 

se trasladaban á Vitoria á cuarteles 
ierno. Como el candidato había de sei 
nismo derrotero, no hubo necesidad 
irar planes, y allá se fueron todos, 
tria y su esposo don Fernando Calp 
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estaban á la sazón en Madrid con sus hijos. 
Aunque los Iberos tenían casa propia en 
Vitoria, creyérase, por lo mucho que lo fre- 
cuentaban, que vivían en el palaciote de los 
Marqueses de Gauna, parientes de Gracia 
por doña María Tirgo y el cura Navarridas, 
ya difuntos, parientes de Ibero por los Ba- 
randas y Pipaones... No vendrán ahora mal 
cuatro pinceladas descriptivas de la casa de 
Gauna y de sus moradores en aquellos años, 
gente de atildada bondad y llaneza no in- 
compatibles con el rancio abolengo. Casos 
notables de longevidad ilustraban aquella 
mansión, descollando en ella el añoso don 
Alonso Landazuri, Marqués de Gauna, del 
hábito de Santiago, que á su título añadía 
esta pomposa coleta: Juez Superintendente 
de Arcas y Tesoros de Encomiendas vacan- 
tes y Medias annatas. Llevaba á cuestas no- 
venta y seis inviernos, y aún tenía cuerda 
para un rato. Seguíanle en la serie cronoló- 
gica otros vejestorios disecados y señoras 
embalsamadas: don Tirso Pipaón, sobrino 
del Marqués, fraile exclaustrado que había 
sido Provincial de la Orden de Predicado- 
res de Alcarria y tierra de Toledo, supra 
Tagum; doña Manuela Tirgo y Sureda, viu- 
da de un alto funcionario de la corte de 
Oñate; otra momia nombrada doña Rita de 
^Landazuri, solterona, hija del Marqués; don 
Wifredo de Romarate, sobrino de Gauna, 
Bailio de Nueve Villas en la Militar Orden 
de San Juan de Jerusalén. Completaban la 
lista dos clérigos: el uno, ex- Capellán del 
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Jíospüal de Convalecencia de Uncione- 

•otro, eX'Canónigo cuarto de optación ei 
insigne Iglesia Colegial de Santo Dom¡ 

*de la Calzada, después Canónigo entert 
la de Logroño. 

En esle museo de antigüedades dest 
banse con juvenil colorido los presu 
Marqueses de Gauna: él, don Luis de Ti 
nedo, nieto del casi centenario don Alo 

-ella, doña María Erro Sureda y Arias 
jeiro, que por los cuatro costados de su r 
bre declaraba su sangre carlista. An 

■eran agradables, hablaban y casi pensí 
á la moderna. Tenían dos hijas muy mo 
la mayor de la edad de Fernanda, sene 
tas, inocentes, menos bellas y más proi 
«ianas que su amiga, y dos chicos ad( 
centes que estudiaban en el Instituto. . 
generación alegraba la casa holgona y 
dal, enclavada en la ciudad antigua e 
las calles de Zapatería y Herrería. Las f; 
lias de Trapinedo y de Ibero eran la vi 

-el color en medio de aquel ennegrecidí 
tablo de ricos ornes, fijosdalgo, dueñas 

dnadas y reverendos eclesiásticos cur 
al incienso. 

Viejos y jóvenes acogieron al caba 
Urrfes con deferencia y noble agasajo, 
to sabía él, consumado artista social, ai 
tarse á todos los medios; en la masa c 
sangre tenía la facultad de asimilación, 
su labia flexible y chispeante un ars 
inagotable de recursos persuasivos. Coi 
£ando se llevaba de calle á todo el mu 
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i sal anda- 
do en Ma- 
anques no- 
7 estilos de 
donaire, la 
sentido: el 
;ontaba ha- 
lias del pa- 
onso se es 
ltra tumba. 
jovial aña- 
íingularísi- 
:on tonos y 
corazón de 



>iia, quedó 
norada del 
illa el fue- 
into fué in- 
illa trataba 
crecer, de- 
iguera toda 

su conquis- 
-as del que 
nióny tim- 
m cuidado 
del campo 
leí corazón 
)osible lie- 
¡>artados de 
u pasión y 
brí a seguí- 
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do. Podían macho en ella la educació 
ejemplos de su familia y el carácter : 
de su padre. El don Juan supo ena 
desde los primeros arrullos la bandi 
matrimonio, pues si así no lo hiciera, 1; 
se habría llamado a engaño, dándos< 
muerte antes que á la deshonra. No 
ron los padres en hacerse cargo; que 
municación por miradas, actitudes í 
chispazos del alma, llegó pronto al pu 
que el secreto se vende á sí mismo. I 
y amigos tuvieron por venturoso el ha 
de un porvenir... Quedaba la trami 
del noviazgo hasta la petición y las nü 
cuesta que los enamorados suben con 
eos de impacienciay los mirones boste; 
Así es la vida: brincos aquí, bostezo 
Desde que la violentísima ráfaga de 
arrebató el alma de Fernanda, ésta n( 
sosiego: la extremada felicidad le d 
las risueñas esperanzas la punzaba: 
como una protesta de la naturaleza ht 
contra la irrupción insolente del bie 
cordaba el dicho eclesiástico de que 
nacido para sufrir, no para gozar. Se 
cientaba por llegar al fin, á la soluc 
lo que tenía siempre, á pesar de la 
dable formalidad del caballero, el ce: 
enigma. A ratos temía morirse antes 
sarse, que muriese don Juan, 6 que 
pantoso cataclismo hundiera en abisi 
fuego á toda la humanidad. Y á ratos 
licidad se reclinaba en la confianza 
todo su sor despedía torrentes de luz. 



15 
or el campo 
Trapinedo y 
01 buia uuu ni ou i ipauu, w »ía Fernanda 
que no pisaba el suelo, sino una nube con- 
vertida en alfombra; que todas las cosas vi- 
sibles eran bellas, que las alturas de Gorbea 
podían alcanzarse con la mano, que las coles 
sonreían y los árboles secos cantaban al paso 
del viento por entre las ramas ateridas! Los 
burros cargados de lefia 6 de ladrillos eran 
guapísimos, los grajos parleros, las ranas 
elocuentes, y los rastrojos de la tierra en- 
charcada pensiles cubiertos de ñores. Los 
ojos negros de la señorita enamorada devol- 
vían á la Naturaleza el amor que de ésta re- 
cibía, y apenas devuelto lo tomaba de nue- 
vo. Con este ir y venir, las miradas fulgen- 
tes de la niña de Ibero encendían el cielo, 
abrasaban la tierra, y derretían la nieve que 
en aquella cruda estación blanqueaba las 
alturas. 
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Unos días á caballo, otros en coche, salía 
el galán á sus correrías electorales, visitan- 
do pueblos, alentando á los amigos y desar- 
mando á los contrarios con urbanidad melo- 
sa. Aquí derramaba obsequios en especie ó 
moneda, allá dejaba caer amenazas, y en to- 
das partes prometía lo que no lograra cum- 
plir si mil anos viviera. Total, que trinn- 
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fó, y quedaron los electores tan satis! 
como si hubieran encontrado la piedrt 
sofal. Trabajillo le costó á don Juan < 
las ligaduras de amor para irse á Ms 
á donde le llamaban sus deberes de 
bre público y constituyente; y al fin, 
el último tirón que á él le dolió mu< 
á Fernanda más, partió dfas antes del 
Febrero, señalado para la apertura d 
Cortes. 

La novia era de las que no sin diñe 
se consuelan consumiendo la propia ic 
dad- Al quedarse sola, levantaba cas 
imaginarios, torres de proyectos más 
que lá de Babel, y entre estas torres 3 
tillos tendía cables y columpios en los c 
mentalmente se balanceaba. Era de ver 
entre un aleteo de sus negras pestañas 
gían los días futuros matizados de vive 
lores. En la intimidad del pensami 
Fernanda preveía lo moral y lo físict 
marido era muy bueno, y además eflcaí 
rido. Por consiguiente, ella tendría hijo 
cuales de seguro habían de ser guapo; 
teligentes, tan buenos como su padre, 
ocuparía elevados puestos, ministro, e 
jador, y aunque la soñadora no se paga 
vanidades, veía con gusto el encumbrar 
to del jefe de la familia por el honor qi 
ello había de recibir toda la descenden 
Meciéndose en su columpio, Fernandi 
miraba al espejo de un remoto porveí 
en él se veía risueña, grave, bella ei 
años maduros, los negros cabellos ya i 
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ida acariciaba á 

t el galán cons 
artas la hoguera 
i mente escribía, 
is melindrea que 
Detidos y vulga- 
que su caballe* 
ibiendo que ha- 
>r que él, y solía 
le habían ocu- 
ra: "Estoy celo- 
,e parecen unas 
•¡folladas.,, "Di- 
institución. Por 
i todo caso, coge 
lgún garabatito 
como nueva. Me 
el famoso caba- 
leta, cuando ya 
sntretenimiento 
odas las noches 
te hacía con ella 

Jrríes de vez en 
urao de la poli- 
s noticias, y se 
mentaba á los 
;ros están com- 
con sus exage- 
¡rto, como antes 
suceden las es- 
licho el Duque 
i rey viable que 
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Montpensier. Urge restablece 
quía para que los vándalos de 
nismo se encuentren con la hoi 
pato.„ El hombre de inagotabl 
la conversación, no sabía salir, 
del círculo tonto en que esta 
todas las vulgaridades del pen: 
A principios de Marzo volvié 
ros á La Guardia, y á los pocos 
allí tuvieron de huésped á un 
ornes 6 fijosdalgo que decorab 
Gauna, Frey don Wifredo de 
Trapinedo, que en sus tarjeta 
el nombre un casco rematado 
debajo este título insigne y por 
de Nueve Villas en la Real y A 
de San Juan de Jerusalén. . . Ei 
ro cincuentón, de corta talla y 
moniosa, pulcro, remilgado, s 
pejo de la buena crianza y dic 
de las palabras finas y cortes* 
orgullo en pertenecer á una dt 
de caballería más ilustres, y i 
gaba como que le llamaran . 
aunque todos ignorasen el sigí 
palabreja... Pues como digo, b 
opinadamente en La Guardia 
Wifredo, y Santiago Ibero le ti 
los días que empleó el Bailío 
sus menesteres en la villa. (Ai 
tesis para decir que Romarate 
á Fernanda con las más exqui 
nes y los rendimientos más i 
como un caballero servente, q 
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obsequiaba y asistía, sin traspasar nunca la 
línea que separa el cortesano respeto del 
melindre amoroso. 

De La Guardia fué don Wifredo á Ceni- 
•cero y Logroño; siguió después á Viana, y 
de aquí á Estella. A las tres semanas de su 
partida se le vio aparecer de nuevo en La 
Guardia por el camino de Oyón, acompaña- 
do de otros dos caballeros, que así los lla- 
mamos porque venían en sendas muías, no 
por su aspecto, que era como de clérigos 
vestidos de paisano. Aposentáronse en la 
«asa de Crispijana, dando excusas á Ibero 
por no aceptar su hospitalidad. Los dos su- 
jetos que con el Bailío viajaban, no podían 
encubrir su carácter eclesiástico. No eran 
viejos, no tenían aire juvenil; antes bien 
revelaban el cansancio de las naturalezas 
consumidas por el seden taris mo y el estudio 
de esas materias abstrusa?, que lo mismo 
dan de sí sabidas que ignoradas. Uno de 
^llos era endeble, medio cegato, con ante- 
ojos de una convexidad extremada; el otro 
hablaba con acento extranjero, picando en 
todos los asuntos sin eludir los mundanos. 
Cuando fueron á visitar á Santiago, el Bai- 
lío presentó al primero diciendo que era un 
afamado teólogo; al nombre del otro agregó 
uña retahila de conocimientos: Historia, Ma- 
temáticas, Lenguas orientales, Geografía, 
Era incansable viajero. Acababa de llegar 
del Japón, y después de recorrer la Espa- 
ña, se embarcaría para el Perú. 

El amigo Ibero no necesitó preguntar 1 
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dude usted que estamos agradecidos á la 
España con honra por la generosa conce- 
sión de esos derechos... inalienables... En 
esto se ve la mano de la Providencia: nos 
dan la libertad que esa misma Libertad ne- 
cesita para ser abolida... O como dijo el sa- 
bio: similia8imilibu8... H 

En otra conversación, solos IberoyRoma- 
rate, éste empleó conceptos de hueca solem- 
nidad para contar á su amigo que los car- 
listas áulicos habían conseguido del Prínci- 
pe don Juan que abdicase en su hijo. No era 
don Juan hombre capaz de sostener en toda 
su pureza el dogma de la legitimidad. Para 
esto habla venido al mundo don Carlos, hijo 
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0, bien pe- 
i sos dere- 
:a histórica 
le sus pue- 
■sa que da- 
Fernando. 
6 del bolsi- 
ito de foto- 
te lo había 
iliado tam- 
revivfa de 
in la figura 
i, la gallar- 

1, y devol- 
Mico y frío 
l: "Cuando 
Vergara, lo 
aro: con la 



• nos dimos 
terrado es- 
vida y ro- 
malacarre- 
Trono, por 
ida, nadie 
a... Decía- 
no hombre 
ue España 
njero. 
a,— afirmó 
espafiolís- 
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— Veo que es usted de los mí 
los VII es nuestro Rey, el úaicc 
sible... 

—No estoy conforme, señor Ball 
llamo usted de los suyos... Me s 
quiero decir, voto en contra... Guá 
ted su Rey. 

— No me lo guardo, pues no sol 
mío, sino de todos los españoles., 
mente aquí tengo dos cartas... (Met 
no al bolsillo.) Una es de don Joa 
(sacándola). Otra es del señor Ai 
cretario de Su Majestad... 

— Sí, sí... le escribirán con la pl 
jada en Ilusiones... 

— Me dicen... (gravemente, en 
las cartas) que antes de San Ju 
el Rey legítimo en el Palacio de M 

—Lo dudo... pero si así fuere 
arriendo la ganancia... ¿Y cree u 
Wifredo, que Prim se cruzará de 

— No sé de qué se cruzará... Sé 
ejército español hay inñnidad de j 
ciales que pronto tomarán el ca; 
donde ha ido el Coronel don Eusta 
de Rada... Prim verá que el ején 
ñol se le escapa por entre los dedoi 

Con frases un tanto vivas de u 
parte terminé el coloquio. El alaví 
pidió para Miranda, á donde iris 
acompañantes, el teólogo y el encic 
ambos jesuítas de cuidado. El prim 
los expulsados de España en Octut 
el otro, polaco recriado en Pranc 
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de asimilación, y 
en España mas- 

ipropisndose con 
el conocimiento 

se en la palabra 
y prosodia, con 

. Arabos iban rec- 
ita que se les se- 

> de una máquina 

is de una Urden 

ande Dios, otros 

tpidió de la fami- 
ernanda órdenes 
r Ponce de León, 
stró desconsolada 
del galán, dolién- 
ura de una Cons- 

neras puntadas— 
ia prenda de ves* 
Iremos, pero vol- 
lerecho podrá ser- 
ibló después Fer- 
as de ir a Madrid, 
:us padres habían 
tro la satisfacción 
metria y Fernán- 
á con voces cada 
a sólo que su pa- 
tria. 

iantiago sonreían. 
i aire de interce* 
ca, apoyó á la se- 
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ñorita. Los padres do decían que 
pensarían... La mamá, amargad 
desaparición de su querido hijo ¡ 
sentía horror del bullicio de las ca 
no quería separarse de Fernanda 1 
ésta se casara... Si la boda era en o 
drid sería el punto elegido para el 
de novios... ¡Madrid, Sevilla, Gr 
Ante estas manifestaciones, Ferm 

{tiraba, soltando su imaginación pe 
agos infinitos del espacio y del t 
después de un navegar loco, vob 
la. paloma del arca, con una rama er 
rama de los olivares andaluces. 

Salieron para Miranda el Baüío 
rigos de San Ignacio; mas en aqi: 
se separaron, marchando los jesui 
losa, y agregándose á don Wifred 
con él á Madrid otro eclesiástico, 
cionado en la relación de los huéi 
la casa de Gauna. Era el doctor ir 
don Cristóbal de Pipaón y Landazu 
no ó resobrino del Marqués por agí 
jana, varón ilustrado y pío, con gaf 
mirar oblicuo y habla reposada. De 
los eclesiásticos no se copia más qu< 
parte: canónigo cuarto de optaciói 
nigo entero... chantre de Armentit 
tamero de San Miguel, etc. La oj 
señalaba por su conducta severa 
feroz intransigencia política. Ulti: 
diéronle fama de poeta varias cor 
nes religiosas de estilo tonto- pind 
lira de don Cristóbal cantaba asun 
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olar de un pato, 

y terminachos 
van para arriba, 

motes á los de- 
¡os 6 abortos del 
ila reina impu- 
ta de Dios en su 
ie Cam (los ju- 
sefiales la man- 
ios de azul, las 
• llenan los cie- 
o y el saduceo, 
perejil, y ensal- 
ús curando á los 
endfa los versos 
1, unos cuantos 
le alzaban hasta 
■ándole por emi- 
imeros del mun- 
m señor no des- 
Mimos, y se ha- 
, la estampa sus 
teas majaderías, 
íicieron su viaje 
il. Despabilados 

charlar en todo 
icos de la ojala- 
in dos monoma* 
Iota con la idea 

y fascinaba. El 
bato de optimis- 
ta nueva tuqui- 
es heréticos á la 
tomarate esbozó 
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{Tagm áticas diaconianaí 
as buenas costumbres, 
bleza y al sacerdocio. D. 
do ya el sueño les rendí; 
la embriagues optimista 
á su amigo: "Créame t 
una de las primeras me< 
tablecimiento de la cens 
á los mil esperpentos q 
no permitiría la impresú 
poéticas que no tuviera: 
moral y un estilo decon 
Asintió don Wifredo < 
sando en otra cosa: la re 
hesita sería una embaja 
las cortes extranjeras, E 
bíblico también se le c 
mientos en una mezcla 
cíón. Pero no dormía coi 
la cabeza le estorbaba u 
rro, al cual tenía que ec 
no se le cayese. A fuerz 
entender que era ana mi 
dedos notaba la presión 
y á cada movimiento de 
sado báculo le daba un ■ 
La complicada vestimer 
de seda y rigidez de bor 
Al entrar el tren en 1; 
ba, ambos viajeros, eu d 
roncaban estrepitosamei 



mos el caballero 
consistía en dos. 
alta de Vitoria,, 
un caserío sitúa- 
iad ó término de 
mezquinas ren- 
iso para su sos- 
orto peculio con 
a mesa del Mar- 
sto, el Bailío te- 
.ba al dispendio- 
de viajes en ser- 
) más arreglado- 
: jamás contrajo 
■M de amigos ni 
favor alguno en 

los posibles, don 
i\ traslado á la. 
igo de toda con- 
alojamiento dé- 
os que tuvo en 
s, el 49 y el 53. 
on Pedro Vela y 
Orden de Alean - 
Convento de las-- 
el encargo coik 
uen Bailío tas- 



1?é *^j rt)- *=r- "^•'^"'i. can- 
" "■»r 1 jbj? ÍJ- «ir ¿tjs 



•=.-i~:~ * Tetan j, 



•*»«íS*^w 

•' ' '» Vi 4 i ^* *?=«"■. Jíi i 

'* * V<-* '.'/*'- - 1 "Ult QfSUf 



108 el caballero 
insistía en dos- 
ilta de Vitoria, 
n caserío sitúa- 
id ó término de 
mezquinas ren- 
¡o para su sos- 
rto peculio con 
mesa del Mar- 
io, el Bailío te- 
ta al dispendio 
le viajes en ser- 
más arreglado- 
jamas contrajo 
Lo de amigos ni 
ivor alguno en 

is posibles, don 
l traslado á la. 
;o de toda con- 
ilojamiento de- 
s que tuvo en 
, el 49 y el 53. 
n Pedro Vela y 
)rden de Alean- 
Convento de ios 
al encargo coiv 
Len Bailío ins- 
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meo, más que por el vicio del 
gusto de arrojar sobre la j 
s del humo. Esto hacfa sin pai 
do de sobremesa en el com 
frotaba la boquilla con un 1 
Satisfecho de su labor, mosti 
áspedes para que admirasen e 
que tomaba. Luego se iba 
seguía culotando y frotando 
su obra á la admiración de u 
iciosos. 

insubstanciales señoritos, t 
el de la boquilla, se revelaroi 
omedor de la casa como pretei 
nos. Al discreto y comedido < 
e repugnaban aquellos silbat 
dían y al propio tiempo critica 
reras expresiones á los hombí 
sa. El uno imitaba la voz . 
itelar; el otro zahería con chai 
3r gusto al Duque de la Torre 
im y ó Sagasta escarnecían a 
os los candidatos al Trono ha 
i y picadillo con anécdotas se 
acerdote que en la casa vivía 
onto los dos alaveses, quedan 
solados del trato de aquel 
.base don Víctor Ibraim, y 
is años en el sacerdocio ca 
las primeras palabras gargaj 
> andaluz, le dio en la nariz á d 
ilor de caballería. Hablando 
asuntos eclesiásticos y polít 
ionalistas descubrieron en el 
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hervor de ideas revolucionarias y un soez 
desenfado para manifestarlas. Entre la ho- 
jarasca de sus vanos conceptos, dejaba tras- 
lucir el castrense una ambición insensata. 
El propio Romero Ortiz le había prometido 
la Rectoría de Atocha, destino calificado y 
pingüe. Pero pasaba el tiempo ¡caray! y ya 
se cansaba de esperar el santo nombra- 
miento... Brindóse luego Ibraim á presen- 
tar al señor de Pipaón en San Sebastián, 
donde tendría misa diariamente, y remató 
la oferta con estas groseras palabras; "Ojo 
al cura, que es un tío muy malo... y el ban- 
dido del colector no le va en zaga.„ Guar- 
dáronse muy bien los alaveses de clarearse 
ante aquel renegado. Apenas oyeron los pri- 
meros bramidos de su ambición no satisfe- 
cha, encerráronse en reserva sagaz, envol- 
viendo cuidadosamente el lío que llevaban 
Á Madrid. 

"Hemos de recatarnos de este sinvergüen- 
za— dijo Pipaón á su amigo cuando se ha- 
llaron solos, — porque como buen revolucio- 
nario y mal sacerdote, será de los que llevan 
soplos al Gobierno. „ Y otro día, cuando in- 
<5identalmente se tocó la cuestión de reyes 
posibles en España, Ibraim se dejó decir 
que el carlismo era una aberración de cere- 
bros enfermos. Luego nombró á don Carlos 
con el mote irrespetuoso de Niño terso, in- 
ventado, según el canónigo poeta, por los 
graciosos que infestan la noble habla coste' 
llana. Oía don Wifredo por primera vez de- 
nominación tan irreverente, y un noble co- 
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raje encendió su alma caballeresca, 

3uica y religiosa en que revivía el « 
elas Cruzadas. 

A los tres días de su llegada rec 
los de Álava la Interesante visita de 
balleros muy señalados en Madrid 
filiación política, con vueltas á la far 
raria. Eran Gabino Tejado y Navarro 
lada, ambos atrozmente neos ó ele 
buen orador y periodista el primero, 
gundo excelente prosista, y el que o 
ingenio y dotes narrativas había cu 
en España la novela histórica en el 
de Walter Scott. Era Tejado de medí 
tatura, de rostro duro y bruscas m 
que se acomodaban á su intransigenc 
audible; Villoslada no desmerecía c 
en el rigor absolutista; pero le aveí 
en estatura y no carecía de cierta flf 
dad en el trato, por lo que contaba ce 
ñas amistades en el bando liberal. A 
ra vista causaban cierta pavura su ti 
cueta y el color subidamente morem 
rostro, en el cual boca y ceño nunca 
apacibles. Tejado solía emplear el to 
morístico con gracejo y elegante f ras 
bos se producían en sus escritos comí 
conversación con cierta donosura 1 
castiza que, según el entender de ell 
el verbo adecuado á las ideas que 
aaban . 

La primera entrevista de Tejado y 
lada con el Bailío de Nueve villas ; 
nónigo Pipaón no duró menos de dos 
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En ella cambiaron instrucciones y planes; 
hubo trasiego de papeles y notas, designa- 
ción de pueblos adictos, listas de personas 
que ansiaban dar su vida por la Causa, y 
todo lo demás que es materia prima del ama- 
sijo de las conspiraciones. Los tales caba- 
lleros trabajaban la harina con activa mano; 
pero faltaba el horno bien caldeado para in- 
tentar y obtener la cochura. Sin esto, de 
nada valdría la preparación de la masa , como 
verá el que siga leyendo... 

Nuevas entrevistas celebraron los mismos 
sujetos en la casa de huéspedes, y otra, con 
más asistencia de amasadores, en un tene- 
broso piso bajo de la calle de la Cruzada. De 
aquel local recóndito, con trazas de masónica 
sacristía, salió el acuerdo de que don Cris- 
tóbal de Pipaón acudiera incontinenti á va- 
rios pueblos de la Mancha, donde era nece- 
saria la presencia de varón tan calificado, y 
don Wifredo quedase en Madrid esperando 
instrucciones de carácter delicadamente in- 
ternacional, las cuales le obligarían á visi- 
tar con tapadillo impenetrable las Cortes ex- 
tranjeras. 

Todo lo que dispuso el reverendo Sínodo 
fué cumplido al pie de la letra, y en Madrid 
quedó muy gozoso y hueco el señor Bailío, 
recreándose mentalmente en la secreta mi- 
sión que se le confiaría y en los graves pun- 
as que había de tratar con las Potencias de 
iuropa; misión que á su parecer encajaba 
n él como anillo al dedo. 

Hallándose don Wifredo en esta expecta- 
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hizo un nuevo y peregrii 

sin salir de la. casa. Com 
allí moraba una linajuda ; 

^ue día y noche permanecí 
aposento, sin dejarse ver mas que de . 
¡ontados visitantes. En el comedor ha- 
lo el Bailío diferentes versiones acerca 
retraída y un tanto misteriosa dama: 
la consideraba mujer de historia, de- 
ida en novela de litigios denigrantes; 
deslizaba el innoble supuesto deque 
a sobrina, que compartía la triste exis- 
y reclusión de la señora mayor, no 

1 sobrina, y sí una princesa de sangre 
EL tontaina de la larga uña llegó á 

lar algo más grave, suponiéndola de 
3 pontificia... Tales desatinos erícen- 
la ira de don WiFredo, y con la ,ira 
iosidad. Pero Dios quiso que ésta que- 
branto satisfecha, porque una tarde 
a á él risueña y susurrante doña Leche 
encomienda de que la señora Mar- 
, sabedora de quién era don Wifredoy 
jerarquía y significación, le suplicaba 
honrase con su visita. 
idió á la cita el caballero; recibióle la 
i con amable finura, mostrando ale- 
orgullo de verle en su cuarto; de un 
5 te próximo salió la sobrina; sentóse 
spués de los obligados cumplidos, y 
al enigma pensaba que le sería fácil 
'arlo... La dama se dio el título de 
lesa viuda de Subíjana, que don Wi- 
desconocía, aunque en su oído sonaba , 
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an Lecuona 
ados añadió 
con sus pa- 

Socobio, y 
al Eufrasia, 
tan te turbio 
.yendo estas 
kViíredo por 
pronto creía 
aventurera, 
b de graves 
mltó que la 
sostenía en 
itado por la 

salinas de 
íacienda de 
i ó indebida- 

del litigio, 

dicción per 
íngo; obser- 
ina, que era 
•osa, espiri- 
■nestamente 
i alas, y que 
lo diría re- 
de las cabe- 
i vez que la 
ios, se metió 
>se ferviente 
aballen) de- 
España que 
Ion Juan y 
iro- A estas 
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manifestaciones añ 
sucesos presenciad) 
y 35; páginas palp: 
engaños del asond 
dadora Historia de 
fredo. Aunque se 1í 
siempre con desme' 
toria, la de la rain 
enaltecía llamando] 
graba con el depres 
te, le atacaba los ni 
suplantada, apócrifi 



Embelesado presi 
marate á este relat 
mío, seguí á don C 
Francisca y á sus h: 
Beira, en la petsec 
Portugal, después c 
guelistas por las tro 
y embarqué en el B 
su séquito. Era yo c 
doña Francisca, y i 
suyo en aquellos tr¡ 
grandeza de alma y s 
adversidad. Si don ( 
ciencia resignada, ei 
usted de ver la fortal 
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no. De don Carlos Luis puedo decir que no 
se ha conocido Príncipe más inteligente, ni 
más simpático y resuelto. ¡Con su muerta 
¿ay! perdió España un excelso Reyf„ 

Con cierta prevención escuchaba don Wi- 
fredo este exordio, sospechando que la tro- 
nada Marquesa historiaba de oídas; y para 
salir de dudas, la interrogó bruscamente: 
^¿Recuerda usted, señora, el nombre del 
pueblecillo donde embarcaron? 

— Aldea-Gallega— replicó al instante la 
narradora.— ¿Cómo no he de acordarme si 
-en mi vida he pasado mayor susto que en la 
angustiosa travesía de la playa al navio, que 
-era inglés, como usted sabe? Lo que tal vez 
ignora es que el comandante se llamaba 
Pushave, y era hombre seco y de pocas pa- 
labras. 

— Lo sabía, señora, y también que en el 
séquito de nuestros Reyes iban algunos ge- 
nerales. 

— Sí, sí: Romagosa, González Moreno... 

— Y Maroto, señora, y dos Mariscales de 
Campo. 

— Abreu, Martínez: bien me acuerdo. El 
personaje que más abultaba por su hincha- 
da jerarquía era el Obispo de León, señor 
Abarca. También llevábamos al Padre La 
Calle, confesor del Rey, y al Padre Ríos, 
ayo de los Príncipes, y otros Padres, que no 
se mareaban y comían como buitres. 

— No se olvidará usted del Gentilhombre 
señor Conde de Villa vicencio, pariente mío. 

—No me olvido de ese, ni de mi tío ma- 
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temo el Marqués de Obando. 
también al secretario Plazaola. 
Soldevilla, á los médicos Llor< 
va, y al caballero francés Sain 

— Veo que tiene usted una i 
císima — afirmó Romarate, sos 
su recelo.— Me ha dicho usted i 
rista de Su Majestad la Reina. 

— Sí, señor. Mi esposo, cabí 
Majestad, quedó en Portugal, 
traer con sigilo pliegos del Rey 
las Provincias Vascongadas... 
je fué pesadísimo por causa d 
Doña Francisca, impaciente pe 
glateíra, imprecaba con ardor 
dormidos y al tiempo perezo 
¡válgame Dios! llegamos á Po 
cuyas aguas nos tuvieron fondt 
sin dejarnos desembarcar. ¡Q 
qué amarguras las de aquel 
bordo vinieron varias autorida 
preguntas irrespetuosas, ind: 
mentaban la desazón de la Fair 
cabo llegó un inglesóte con el < 
que el Gobierno británico no 
derechos de nuestro señor don ( 
no de España, y que no podía t 
ñores regios, ni tampoco honor 
pe, como no renunciase prev: 
que aquel bárbaro llamaba de 
rioa á la Corona. No podía, p 
inglés concederle mejor trato t 
pondiente á un simple particu] 

— De entonces acá, señora i 



te San Juan, — ha 
m de la Inglaterra 
res, y no han te- 
udanza los escán- 
)bre doña Isabel... 
que no lo ha sido 
echo contra el de- 
teñe valor alguno. 
Segunda, es para 
) ha pasado por el 
nancharlo... Siga 

ds malditos ingle- 
[re. Como no nos 
ios en nuestra len- 
rme: les dije todas 
día decir una so- 
ltamos en tierra... 
paciencia tacitur- 
na los labios como 
ña Francisca, mu- 
lientos hondos, fá- 
disimuló la que 
1 bofetón ingles le 
i dignidad de Rei- 
ultraje en formas 
iielo para ella. La 
, de sus derechos, 
excitación cercano 
ia no quiso residir 
ainta de las cerca- 
ron los Reyes con 
a. De las camaris- 
ermaneció junto á 
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la Reina doña Francisca, y puedo 
que ni una sola vez puso la Señan 
en la calle: tan grandes eran su 
abatimiento.» 

Pausa larga y patética. Suspiró 
llero de San Juan, y su mirada n 
ca, al vagar por la estancia come 
busca su nido, se cruzó con la mira 
mente desconsolada y errabunda 
ftorita angélica, que figuraba en el 
nal catálogo como sobrina de la '. 
de Subijana. Chocaron las miradaí 
mentó; la señorita recogióse de nue 
apretando contra el cuerpo sus ala; 
cídirse á volar; rasgó el silencio ui 
Ha del caballero, y al poco rato k 
voz bien entonada de la señora, qu 
nudaba el hilo de sus graves histo 

"Triste era la existencia de las R< 
sonas en la soledad de Gosport. ( 
los días con la única distracción d< 
tos de viaje y planes belicosos. E: 
consejos de magnates se trataba de 
trios para costear la campaña en el 
la Península, donde ya estaba encí 
guerra; tratábase asimismo de si 1; 
cia del Rey era ó no necesaria para 
los ánimos de la gente carlista. U 
gran discusión en el consejo, se 
fuerte altercado sobre esto, y el Obis 
ca y el francés Saint-Silvain opins 
que el Rey se reservara, cuidando < 

? traer su persona al riesgo de los o 
Tesen tose de improviso la Reina < 
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on acento de dlg- 
vero discurso ter- 
)uien aspira á ce- 
fuerza, no ha de 
tirar más que á la 
<grarel triunfo. 
para que todos se 
linevitabledeCar- 
úzcoa... Poco des- 
;e procuraba unos 
os á favor de Al- 
>/, comerciantes en 
al amparo de estos 
i de Londres, atra- 
y el l.° de Julio 
sondo por Zuñíala- 
í dijo el badulaque 
saber la noticia... 
leño más, un bos 
el incendio de la 

mtamente el Baí- 
;uido en Vergara, 

izas. 

iible, á la mayor 
la historia que me 
nuerta de mi ama- 
laría Francisca de 
o, la estrechez de 
i\ cíelo inglés, los 
j hereje más incle 

clima, la incerti- 
¡cirio? la pobreza, 

carecer de lo más 
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preciso, destruyeron su sa 
heroína quedó desarmada f 
lucha que sostenía... La v 
cer por meses, por semanas 
generó en extrema flaquez 
moría lentamente; sólo vivi 
tristeza y la majestad. Se 
Teresa y yo, únicas person; 
mos con nuestro cariño y ni 
vivíamos en constante alar: 
cía, la tirantez de voluntac 
como armazón de hierro, aqi 
naturaleza, vinieron á tien- 
de adversidad que recibió e 
ano funesto. El uno fué le 
que recibió del Pirineo, conJ 
carta de don Carlos en que ] 
prendido por las avanzadas 
á dos dedos de caer prisioni 
milagro, gracias á un paste 
que en hombros le sacó po 
precipicios horribles, ocul 1 
choza. 

— Fué la ocasión más c 
Wifredo,— en que se vio S 
rante aquella guerra, y una 
claramente manifestaron 1¡ 
de la Providencia. 

— Permítame usted, sef 
con cierto escepticismo de bi 

§uesa historiadora, —que di 
es de la Providencia en ac 
tísimos. Esa señora tutelar 
tar á doña Francisca el non 
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evado á la pela 
una oveja des- 
idia, sobrevino 
)ridades Ingle- 
ora los honores 
en... Ardiendo 
sea no se mor- 
mes y derechos 
¡go; tienen un 
le como mi pro- 
ación de estos 
inicuo. „ No se 
ingleses... La 
se hundía todo 
desplomada, y 

que para pre- 
... \Aj, sefior! 
muerte de mi 
os se llenen de 
¡apedace. Arre- 
ebre violentísi- 
e vida y muer- 
te sesperados, y 
ejando á la en- 
■stros cuidados 
La tribulación 
is no podré ol- 
.. Rodeada! de 
n entero cono- 
odos en tierno 
ider del cielo, 
;, entregó ;su 
treinta y cinco 

de Junio.» 
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termii 

i, y la 
irgam 

indicó 
propia 
iuedo 
irosos 
en lág 
osiéga 
sde a 
s días 
Jalabr 
ta la c 
;ón... < 
tambi 
redo, ( 
uelo n 
rasalí 



xd caí 
iándos 
an des 

nosot 
osa, p 
■a de 
unas., 
lloro, 
) habí 

:ri SOS' 
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i iniciara lo que en 
imaba descordojo, & 
:oja y el dulce placer 
i aflicciones. Por fin, 
atos consolando, los 
ibelesaban en la ad- 
, cuya belleza no des- 
Aunque la narií se 
llorada, y la boca se 
illas poco estéticas, 
raba tan. bonita come- 
añan en su duelo á 
angustias, 
na, entraron los tres 
is positivas y tocan- 
és pudo enterarse de 
>as señoras dependía 
Consejo de Estado, 
rquesa conocimiento- 
je la Revolución ha- 
. Sin ningún escrú- 
a el amparo de tales 
ía posponerlo al res- 
nejante contubernio 
>ono y el Altar no 
ite; pero se calló por 
jara contrariar á las 
lelicados... 
i fué demasiado lar- 
Cada vez que don 
a retirarse, le insta- 
oquito más; pero al 
agotar los variados 
s, enredándose como- 
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cerezas, se suscitaban. AI 
á su estancia, el sanjuanií 
racteres de la dama y dam 
satisfactoria. Pensando mí 
'"Pocos días, pocas horas i 
miento bastarán para disij 
las envuelve, á no ser qut 
más 'aerte que mi peneti 
guardia, Wifredo, que pan 
este precioso enigma'.,, 

En las visitas siguiente 
des, lejos de disiparse, ap 
pesas á los ojos del cabal!) 
conversación que tuvo con 
nombre familiar era Céfo 
céfora}, revelóse en la niñ; 
to de cosas místicas y au 
no por superficial dejaba 
Sin duda, su adolescencia 
tó en variadas lecturas; se 
ron en sus manos, tras de 
mentales y enredosas, ob 
sagrada ó de ejercicios de 
na, y en aquel feraz can 
hechos y conclusiones reft 
inmortal. 

Y cuando Céfora, despu 
ratito por los Lugares teo. 
raba horrorizada de la terr 
querenciosa de la paz del 
la Marquesa con estas do! 
ciones: "Han sido inútil 

fiara desviarla de esos can 
a inclinación hacia la vei 
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uce á Dios; mas para 
ir la vida en el rigor 
,erio, hace falta ma- 
es una criatura, y su 
por las pruebas que 
insistencia. ¿No está 
jfior BaiIfo?„ 
Wifredo; y penetra- 
irocedía con infantil 
liento en sus anhelos 
sentido la sermoneó 
an poquito galante, 
su criterio con tesón 
,n mover de sus ojos 
de manos y brazos, 
levaban más trastor- 

encerse el caballero 
seridad de Céfora en 
su confusión subió 

ido la tratar materias 
ando la disputa de 

> de re mundanal y 
:es y devaneos corte- 
iento ¡ay, ay! y con 
ron á don "Wifredo el 
ro la gran sorpresa, 
lustre alavés, fué al 
sino día, cuando vio 
desenvoltura y mo- 
irme amistad, al ca- 
ían de Urríes y Pon- 

3 á Romarate por al- 
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gunos segundos. D 
cuenta en encontra 
Pero recobrándose, 
do, disimuló lo de¡ 
cuentro. Alegre y 
de las señoras, y e 
el amigo había esta 
manas. Con toda st 
Urríes cierto emba 
y don Wifredo, de 
los conceptos, Pero 
dio advertir el extr 
ta teóloga ante el g¡ 
nido. 

Los ojos de Céfor 
gueteaba una luz ( 
mo seguiremos lian 
alavés le parecieron 
sivos, húmedos de 
rrían las miradas < 
del caballero, como 
pus pensamientos ai 
ra. Tan aturdido es 
carlista, que á rato 
descansar de una ' 
odiosa. Sostuvo la i 
tilezas de su mente, 
da brusca, y al fin, 
tura de fácil salida, 
diéndose de Urríes y 
tadas finezas, se puf 

Muy alterado es ti; 
Juan aquella noche. 
ble alma, y con la ir: 



r**=^ 
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vuelo los sentimientos de hidalguía y caba- 
llerosidad. Paseándose en corto dentro de la 
brevedad de su aposento, encasquetado el 
sombrero de copa y sin quitarse los guantes 
que llevó á la visita, monologueaba de este 
modo: "Tan ángel es como mi abuela. ¿Y 
de aquellas teologías, de aquel llanto por la 
muerte de doña Francisca, ocurrida treinta 
años há, qué debo pensar? O es loca de re- 
mate, ó una consumada histrionisa... Bien 
he visto que Urríes le ha sorbido el seso... 
¿Y cómo compaginamos amor de hombre y 
devoción del Santísimo Sacramento? ¡Oh, 
corrompida sociedad; oh, fruto venenoso de 
las doctrinas de la maldita Enciclopedia; 
oh, burla de Dios y risotadas del diablo! ¡A 
lo que ha llegado esta pobre España, el 
país de las damas honestas, de los caballe- 
ros sin mancilla y de la exaltada fe religio- 
sa! Aquí tenéis vuestra obra, revoluciona- 
rios; ved la sentina de vuestra España con 
honra. 

Quitábase los guantes y con furia los arro- 
jaba' en el velador; dejaba sobre la cómoda 
el sombrero con violento golpe que parecía 
indicar poca estimación de aquella noble 
prenda, y aguardando el aviso de doña Le- 
che para la comida (que allí á la francesa se 
servía, con los garbanzos por la noche), da- 
ba más cuerda á sus alborotados pensa- 
mientos: "Ya veo claro que si la sobrina 
*,s una co medianía, la tía es el prototipo de 
a trapisonda. ¡Y quieren hacerme creer que 
ion partidarias de los que defendemos á ra« 

4 
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jatabla el Trono y el Alt 

Ícómo habrían de andar • 
os malditos septembrist 
liándose de ellos para 
que han de ser de una 
¡Válgame Dios! ¡A lo qi 
la nobleza! Si no hubien 
calar toda la malicia c 
pobre familia degenera 
•sta tarde me bastaría 
Cuando llegué, la Marqi 
eibirme y saludarme, de 
lador cercano... De sosli 
libro era. Dios mío? Put 
Víctor Hugo... Áteme u 
lama aristocrática me s 
Je la Reina legítima. ¿C 
gente de la legitimidad 
derechos, y de la verdi 
gión?„ 

Después de comer cor 
salió como de costumbr 
cías de la fresca noche 
uno de los mejores recrt 
tonces descoronada. So] 
unas vueltas, de nueve ¡ 
su espita, por la calle de 
de San Jerónimo. Su c 
tolicismo no le estorba 
viendo las niñas guapa: 
de ellas las acechaba pi 
antojo al pasar ante el i 
caparates. Aquella noel 
tina... Más desconsolac 



r 
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tiró á su vivienda después del ojeo, y al 
acostarse le acometió de nuevo la fiebre del 
monólogo. 

a Y ahora resulta— se dijo— que el don 
Juan de Urríes es un pillastre, un hombre 
sin conciencia, que desconoce la$ leyes ele- 
mentales de la delicadeza y del honor... 
jVive Dios! no esperaba el muy ladrón que 
yo le sorprendiese en delito flagrante de in- 
fidelidad. ¡Oh, qué pensaría Fernanda si su- 
piera que su prometido se entretiene en 
abrasar y derretir con amores, que á mí me 
parecen impuros, á esta dislocada mística 
rubia, á esta diablesa con ojos y cabello de 
serafines, blanca, modosa, tan pronto senti- 
mental y llorona, como avispada y picares- 
ca!... ¡Y qué diría de semejante canallada 
don Santiago Ibero, persona recta y pundo- 
norosa, aunque progresista!... Ahora se me 
ocurre que yo, como amigo leal de aquella 
noble familia, debo tomar cartas en el asun- 
to... ¡Sí...! ¿Somos acaso caballeros de relum- 
brón, ó lo somos para sacar el pecho brava- 
mente en defensa de los ultrajados y adelan- 
tarnos al castigo de los que olvidan las leyes 
del honor?... ¡Oh, Fernanda hermosa, la más 
arrogante, la más honesta y pulcra doncella 
que Dios ha puesto en el mundo! ¿quién te 
había de decir que este Bailío de San Juan 
habría de ser mantenedor de tu inocencia, 
burlada por un libertino?... Por el nombre 
que llevo y el hábito que visto, no pasará el 
día de mañana sin que jo me plante frente 
al señor de Urríes y le exija reparación, y 
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le amenace con los furore. 
implacable, si no rinde su i 
seductor ante la belleza y 1 
sin par Fernanda Ibero-. .„ • 
sas ideas se durmió al ñn ei 
rusalén, abandonando su ni 
la almohada hospeden! . 



vi 



Al despertar á la siguie 
primero que en sí notó el p 
rate fué una remisión no¿ 
caballeresca. Saltó del leca 
aseaba y acicalaba, reanud 
nes, dándoles nuevo giro, p> 
samo de mansedumbre que 
difundido en su alma. "La n 
serenidad bastante para ve 
yo padre, ni hermano, ni tí 
sin par Fernanda, no me co 
le cuentas á ese don Juan de 
chos ó por hacer á tan prin 
Si fuese huérfana ó estuviesi 
do, bien estaría mi metimií 
gocio, y el exponer mi vida 
el honor. „ 

Poco después, hallando* 
la estancia, con sus escasos 
tiesos, la cara enrojecida ( 
toalla, se decía: "Y has di 
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ii alma, que si ese ber- 
coiitigo el jaquetón y 
de verdad, has de ver- 
ico fuerte en toda clase 
, no pasas de discípulo 
•o de pistola pones la 
menos en el blanco... 
risión social, estes se- 
espadachinesy tirado- 
ildita gracia tiene que 
•o mundo, por el desai- 
ta que no ha sido tu 
ien mirado, resulta ab 
que sea yo caballero 
ir Orden de San Juan 
ueda usar un largo y 
uz roja de ocho pun- 
i un birrete, y ciña es- 
os esos arreos carezca 
destreza en el manejo 
u corto paseo matinal, 
iría donde se afeitaba, 
lío que no debía poner 
to de la familia de Fer- 
ompatible la dignidad 
a soplonería y el llevar 

visitó á la Marquesa, 
íi tampoco ser imper- 
estigo de la conversá- 
is, ojeadas y mueque- 
cruzarse entre los ena- 
)or las noches iban tía 
nía de San Sebastián, 



b. PÉasz oaldós 
sazón se celebraba solemne no- 
Dolores. A la hora que le pare- 
rtuna, requirió don Wiíredo el 
i capita, y embozado á la pica- 
uó en la calle de Cañizares al 
$ damas, por ver si el amigo las 
i á la novena. Al cuarto de hora 
;, distinguió el alavés la figura 
irosa de don Juan de Urríes. 
ba Céfora, picoteando; detras la 
jue era una mostrenca de nariz 
«manes silvestres, llamada Sa- 
Marquesa se había quedado en 
cbecida en Los miserables de 

!... La sorpresa que embargó el 
a de Romarate, trocóse pronta- 
•a; apretó los dientes, imprecó 

una mirada y al suelo con pa- 
culló una frase corajuda, y dijo 
Jovellanos: ¡Oh vilipendio, oh 

innoble desaguisado tenían la 
ticlopedia, Voltaire, d'Alembert, 
oda la taifa precursora y actora 
nal Revolución francesa... De 
aga desbordada venía la corrup- 
;ostumbres en esta pobre Espa- 
i y gracia de los emigrados, im- 
lel vicio mental, y de los maso- 
icionarios, puros monos de ¡mi- 
ían quedado estos reinos lim- 
de sus tradicionales virtudes. 
í daban ya damas verdaderas; 
irnos hombres de honor. Urgía 
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restaurar la patria, empezando por sus que- 
brantados cimientos... 

Las sospechas del alavés llegaron á lo más 
abominable. Determinó trasladar su punto 
de acecho desdo la calle de .Atocha á la de 
las Huertas, pues ya tenía noticia del fácil 
juego que ofrecen á los amantes en este Ma- 
drid las iglesias de dos puertas. Poco trecho 
medió entre lo sospechado y lo sucedido: 
á los cinco minutos de estar en el nuevo 
atisbadero, vio salir por el patio de San Se- 
bastián á Urríes y Céfora* solitos, presuro- 
sos, escurriéndose con disimulo entre la 
multitud que entraba... Siguieron el galán 
y la niña calle abajo, arrimándose á las ca- 
sas, como en requerimiento de la obscuri- 
dad; llevaban el paso ligero; ocultaba ella su 
rostro entre los pliegues de la mantilla, y él 
se alzaba el cuello del gabán, so color de po- 
ner reparo al fresco de la noche. El Bailío les 
siguió á distancia... les vio torcer á la dere- 
cha, metiéndose por una transversal... De 
la calle del León pasaron á la de San Juan- 
Adelante siempre los bultos recatados. De- 
trás, á distancia, el embozado espía... 

Pasaron la niña y su amigo á otra calle 
que don Wifredo desconocía... Entró por ella 
y no vio nada. La escurridiza pareja se per- 
dió, filtrándose por alguna pared, ó sumién- 
dose por algún traicionero callejón ó puerta 
disimulada. Quedó perplejo y muy dolido de 
su chasco el buen Bailío, y se abstuvo de 
proseguir su persecución indiscreta. No era 
de caballeros apurar el espionaje. Su mal 



56 B. PÉREZ SALDOS 

humor fué expresado con patac 
Dio media vuelta brusca, come 
bre un pivote, y marcó la retira< 
cosas escupía de su boca contri 
embozo. "¡A qué ignominias ha 
nación! Crea usted en purezas < 
gelicales, en virtudes de Marq 
das y codiciosas, en palabras de 
vestidos y dicharacheros!... ¿E 
toy?... Siento asco... Vuélvor. 
¿Dónde habrá personas decentef 
tú puedas hablar, Wifredo de 
Sin duda todo Madrid es pestili 
La retirada del caballero fui 
sin peripecias. Perdido en las ■ 
salir frente al Congreso, cuya fa 
vio para orientarse. Y á la tan 
(¡oh incongruencia bárbara de 
matritense y de la nueva neui 
atacada estaba toda la nación!), 
las de Subijanacon las demosti 
afectuosas. Urrfes no pareció ] 
duda la sesión del Congreso era 
de bullanga. El angélico rostr 
est«ba triste como un día sin so 
el Bailfo que el sol que faltaba e 
de Urrfes, hacia la persona de é¡ 
conversación, tratando de sonde 
miento de las damas sobre aqn 
de buen tono. Contra lo que t 
viuda no fué muy benévola con 
cuya figura física y moral tras 
breves pinceladas: "Es un hom 
bilfsimo, fino y servicial como é 
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á poco que se le trate, se descubre, debajo d 
la frivolidad graciosa, el enorme vacío mo 
ral de estas generaciones. Estimándole y 
mucho como amigo de los de puro ornamen 
to social, no me fiaría de él en cosa algún; 
pertinente á las buenas costumbres, á la fa 
milia y á nuestra religión sacratísima. n 

No queriendo negar ni asentir, el Raili' 
salió del paso con generalidades de las qu 
á nada comprometen. fc¡n su interior afirm< 

Siie cada día entendía menos á la Subijana 
era una sutil hipócrita, ó una inocente d< 
esas que no ven más que la superficie de la 
flaquezas humanas... Carolina de Lecuon 
y del Socobio no revelaba en su noble ros 
tro, de simpática belleza otoñal, inocenci. 
ni gazmoñería. Había sido hermosa, y aui 
en aquella fecha lo sería sin el estrago qu 
antes que el tiempo le causaron las pesa 
dumbres, los quebrantos de salud y fortu 
na. Su cuerpo desbaratado por la obesida< 
y por la negligencia del estrecho vivir, con 
tras taba con su primorosa cabeza sesentona 
en la cual la crítica estética más desconten 
tadiza no encontraría ninguna vulgaridad 
Hablaba con la pureza gramatical que obser 
vamos en las señoras de alto nacimiento ; 
crianza exquisita. Su dicción y su acent 
encantaban; su lenguaje familiar reunía L 
llaneza castiza y el donaire sutil apenas per 
ceptible, como los aromas delicados. 

Súbitamente, sin que nadie le pregunta 
ra, habló Céfora del ausente caballero anda 
luz. De su linda boca oyó el Bailío, maravi 



j atnrdidc 
ese pobre 
e de listo, 
Ayer... ¿ 
.«do lo qu 
peñó en hi 
o del muc 

que si se 
ía lugaref 
)or aquell 
ue se sie 
vivir en i 
ndo. ¡Qué 
entada! t 1 
hombres, 
o dicen v 

Total, qi 
mo don J 
. cantinelí 
Y si le ha 
ra la fe ni 
j muertos 
Yo no put 
n Juan... 
£0 rato di¡ 
dolorido, 
decía: "Bt 
para la c 
ilío pernií 
, era tonta 
10 precoz, 
ttancia pr< 
igo: "Hab 
lia tiene i 
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desmedido y que no cabe en su delicada per- 
sona. Quisiérala yo menos avisada y con 
menos luces en la mollera; quisiérala yo un 
poco tonta, señor liailío, más acomodada al 
tipo común de señoritas en el estado social 
presente; me convendría que fuese más vul- 
gar, de pasta blanda, que fácilmente se de- 
jara modelar... Así haría yo de ella una mu- 
jer definitiva para el mundo, ó para la re- 
ligión. B 

No habían concluido la dama y el caba- 
llero de parafrasear esta idea, cuando rea- 
pareció Céfora, no ya riendo, sino compun- 
gida y llorosa. Viéndola su. tía tan brusca- 
mente cambiada del reir á las lágrimas, la 
reprendió cariñosa, incitándola al reposo y á . 
la ecuanimidad, á lo que replicó la sobrina 
con humilde acento: "Perdóneme, tía; per- 
dóneme también el señor Bailío. Es que me 
había propuesto confesar y comulgar hoy... 
pues no lo he hecho desde el jueves... No 
encontré en Santo Tomás á mi confesor, Pa- 
dre Codes... Por esperarlo se me pasó el 
tiempo. ¿Verdad que debí confesar con don 
Matías?... Lo que importa es la confesión, 
no los confesores. 

— Sí, hija mía— dijo Carolina con amable 
corrección; — pero... se llora por un motivo 
serio, no por escrúpulos tontos y sin subs- 
tancia. 

—Cada cual aprecia, según su sensibili- 

id, los móviles de la conciencia... Yo me- 

itiendo, tía... déjeme usted.,, 

Y más dolorida, la mano en el rostro,. 
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«ob lento paso se metí 
tín, mientras su tía sí 
Hondísimo pos-i de su 
hacía cruces meutalmt 
mjo: "Si no está toca 
desvergonzada embnsl 
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El primer encuentn 
rOBalén, después del o 
ferído queda, fué en 
tes, volviendo el uno 
el otro del Congreso. 
mas de etiqueta, comí 
estiman y están, obl 
Algo cohibido, Urríee 
esperando del alavés 
insinuación. Así fué, ■ 
fiomarate si seguía re 
ñas de Li Guardia... 1 
le A\y>: "Ya le he viste 
derretido con la rubita 
h„ Indeciso entre la ( 
vial, dando á conocer < 
la indirecta, don Juan 
dades evasivas, y para 
tío mamarracho llevar 
y chismes á los Iberos 
casa de Landazuri „ E 
grafía maliciosa le ind 



.s. "Ya sé._ 

- indicó ate- 
pal moteáa- 
ílegue... Bb 
o. No tarda- 
i para tratar 

mo precisa* 
siego por la 
ie le anun- 
bien llegó i 
) hinchó de 
mes fueron 
to de hacer 

iró con eier- 

- esas cosas, 
irlas, se ca- 
o el amiga 
ed, querid» 

ser secrete 

o. Para me- 
lantes halt- 
xtraordina- 
■ío me can- 
amigo, que 
) frecuentar 
aré un pase 
lele tas para 
amos ahora 
rioíuribun- 
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paréntesis, es un herrade 
mucho. Se aprende á vei 
gimen... según el humor 
se ve día por día la marc 
la procesión política, el 
candidatos al Trono, que 
basta ó concurso... Crean 
en que aquello parece i 
Tendré yo el gusto de pr< 
diputados amigos míos.. 
tan brillantes y de tanta 
ted ver, oir y gozar! ... A 
cuestión peliaguda, alias 

Quedó el señor dé Ron 
y mientras el andaluz es 
miento con gracia y arde 
benévolas á los leones de 
presenciado ya, desde la 
sesiones. Ciertamente, lo 
dejó en su ánimo impres 
■ nuó su repugnancia del 
Su propósito de no volve 
por el artificio mañoso d< 
deslumhrarle excitando - 
^¿No era el Bailío figura c 
lismo? Pues por estudio, 
to, debía conocer y tratar 
mados prohombres, respii 
iúente de la intriga, ver, 
la de telón adentro, desm 

A la tarde siguiente, i 
de San Juan peripuesto 
ra, guantes, bolita de el 
.muy majo con puño de i 
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el Congreso por la puerta de Floridablancí 
harto pequeña para ingreso de casa tan coi 
currida. Presentó su pase; saludáronle grí 
vemente los porteros, y pronto dio con s 
estirada persona en el pasillo. A los poce 
pasos hubo de quedar preso entre la rauchi 
aümbre que allí rebullía. El cuerpo del Ba 
lío avanzaba, chocando ahora con codoi 
ahora con espaldas; la chachara de tan te 
bocas le aturdía; la estrechez y escasa vei 
tüación le sofocaban. Un ratito anduvo i 
hombre como atontado, buscando entre 1< 
cuerpos un hueco por donde avanzar con 
espacio. Hablaban los diputados familia 
mente, en algunos grupos con cierta veh< 
mencia, en otros con inflexiones humorí: 
ticas. Aquí estallaban risotadas, allí susí 
rraba el secreteo. La mayor sorpresa d 
buen señor fué ver contundidos en aquel 
grillera los padres de la patria de distinta 
partidos, bandos y fracciones, y oir qi 
conversaban en tonos de tolerancia y ami 
tad los que públicamente se argüían ce 
dureza. 

Por aquel callejón prolongado, que ■ 
paso para el Salón de sesiones, para las e 
caleras, escritorio, buffet y otras piezas; c 
lector y partidor, en fin, de todaslas activ 
dades de la casa, se fué colando trabajos; 
mente el Bailfo. Deslizándose entre losgn 
pos, ganó la puerta del Salón llamado < 
conferencias, por la cual no podrían entr 
juntos dos hombres de buenas carnes, i 
penetrar allí, vio don Wífredo un espac 
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rectangular con cuatro puertas y r 
ventana, cuatro chimeneas, alfombr 
mesa central sostenida por cuatro 
ras. Avanzando, pudo apreciar las 
cienes, holgura j simetría del loca 1 
tara del techo, la luz amarillenta < 
la claraboya de éste se filtraba. El d 
y su pátina de oro viejo le hizo un el 
mejante al de los antiguos altares d 
cimiento; los santos eran allí unos 
graves pintados en altos medallom 
chos de éstos aún no tenían santo, 
cuadrado salón había también trope 
putados, tropel de gente, pues entn 
individuos ceñudos ó risueños, seri 
cuacf-s, el buen alavés no distinguís 
dres de los hermanos, sobrinos y ye 
la Patria... Con menos estrechez 
allí que en el pasillo; algunos en n 
grupos paseaban de chimenea á chi 
otros platicaban con indolencia en 1< 
nes rojos. 

Esparcía don Wifredo sus mirad 
cando algún rostro conocido, cuand 
pelotón próximo á la mesa central s> 
có el don Juan... Saludáronse con 
afecto. Momentos después el Bailío ■ 
sentado al pollo antequerano, don Fi 
Romero Robledo. El encogimiento y 
tesía ceremoniosa del caballero alav 
trustaban con la soltura y gracia de' 
luz, así como la talla corta del prime 
lamente agrandada por las tacom 
btmba, quedaba deslucida por la t 
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figura del segundo, y por su arrogante ju- 
ventud, el rostro animado de picardías, la 
palabra erizada de agudezas. No tardaron en 
hablar de política, asunto que abordaba con 
desenfado el de Antequera en todos los te- 
rrenos. 

a No harán ustedes nada sin Cabrera — 
indicó Romero, -y Cabrera, según me ha 
dicho hoy un amigo que acaba de llegar de 
Londres, no está dispuesto á meterse en 
historias. Los aires de Inglaterra han aman- 
sado al tigre... 

— Con Cabrera 6 sin Cabrera— afirmó el 
alavés, que obligado se creyó á mostrar op - 
timismo y resolución, — iremos al cumpli- 
miento de nuestro deber para con Dios y 
para con la Patria... Usted, señor Rome- 
ro, será de los que no quieren confesar que 
don Carlos es el único Rey posible en Es- 
paña. 

— Lo que confieso y declaro es que le ten- 
go por el único Rey imposible. 

— Permítame que le diga que no es usted 
sincero... 

— No se ofenda, señor mío, si afirmo que 
viven ustedes en un mundo de ilusiones 
engañosas...— y añadió con gracejo:— "li- 
vianas como el placer.,, 

—Natural es, señor don Francisco, que 
usted y yo nos mantengamos en nuestras 
respectivas torres, y en ellas nos tiremos á 
la cabeza nuestras opiniones inconciliables. 

— Yo admiro á ustedes por su fe... 

— Somos los grandes convencidos. 

5 
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— Pronto serán los gra 
dos.,, 

Sonaron los timbres lia 
Era un estridor metálico 
diferentes partes del ediñ 
to de un sin ñn de chichai 
agitaran sus vibrantes el 
lados se dirigían hacia e. 
quedaban en. el pasillo; ot 
oían á los escaños, á la P 
manecían formando corro; 
dulas del hemiciclo. La s 
perezosa; el Secretario re 
del acta como una letanía, 
conferencias, observó don 
muchedumbre política se 
Romero Ortiz y á Ruiz Zor 
presurosos con escolta de 
vio también á un joven d 
cargado de papeles, llevab 
no (después supo que era 
poco á poco se fué quedan 
de hastío, tan pronto mira! 
do sobre la puerta, como la 
eas pintadas en la escocia, 
trar por la puerta del escr 
el diputado carlista Vinad 
regordete, con larga perilla 
sión seria, aire de actividí 
abrumado de ocupaciones. 

"Querido Romarate — le < 
peditivo que en él era ha 
que irá usted á la tribuna. 
se entretenga, que voy á ha 
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¡Qué Gobierno! ¡Bonita está la Libertad! En 
mi distrito han emprendido una persecu- 
ción horrorosa. Creen que podrán someter- 
nos desterrando curas y prendiendo vetera- 
nos de la otra guerra... Ya le contaré lin- 
das cosas. 

— Celebro esta ocasión de oir á usted... 
Pero tenga la bondad de indicarme el cami- 
nó, que aún no conozco las subidas y baja- 
das de este establecimiento... como dijo el di- 
putado y obrero catalán.» 

Cogiéndole del brazo, le llevó al pasillo y 
á una de las escaleras, no sin que en aquel 
breve tránsito hablaran de la Causa. "¿Qué 
hay, amigo Vinader? ¿Tenemos alguna no- 
vedad?,, — "Poca cosa, y esa no muy buena. 
El empréstito no cuaja. Los banqueros Cra- 
mer y Breda no dan lumbre sino en condi- 
ciones horribles.,,— "¿Y el Conde de Cham- 
bord?„ — "Nada entre dos platos. El Duque 
de Módena no suelta una peseta... En fin, 
ya hablaremos. Suba, suba- B 

Indicándole la ruta que había de seguir, 
partió como una flecha hacia el Salón . Mo- 
mentos después, el liailío entraba en una 
tribuna junto á la diplomática, y tomaba 
sitio en la grada tercera; la primera y se- 
gunda estaban ocupadas por señoras elegan- 
tes... Un mediano rato empleó en contem- 
fplar el ancho y vistoso local, la Presidencia, 
ringleras de diputados... Luego recogió 
miradas para examinar la sociedad de 
bos sexos que inmediatamente le rodea- 
Abarcado todo el conjunto, lo distante 



y lo próximo, fijó 
empezado su perr. 
delreir.j, un poco 
jnanisia no veía d 
va lustrosa, y la 
con nervioso sube 
dignación del ora< 
pudo enterarse. E 
bunas un murmii 
de abejorros, poní 
Diputados y públ: 
dentaban... 

Con ojos y oíd™ 
atención á dos da 
tribuna, separada 
grada. Eran la Vi 
Fresco, ambas pri 
en la tez, psro coi 
y la palabra. No t 
nfan ese atractivo 
y de la buena ro| 
convencional que 
dera, y aun de la : 
Wifredo muy de 
en las más de las 
por obediencia ai 
dogmático de la n 

Íiolítica le imponí 
emeninos gusta 
aquellas damas, s 
ductnras por el pr 
Algo daría el [ 
coyuntura d« ent; 
aristócratas pico tí 
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había una grada donde varias señoras y se- 
ñoritas provincianas y un caballero enteco 
hacían comentarios sobre la gallardía de los 
maceros, ó trataban de interpretar el sim- 
bolismo histórico de las frí¡'s pinturas del 
techo. 

El señor enclenque, con vanagloria de 
cicerone parlamentario, iba designando a 
las provincianas Jos diputados de más viso: 
"Aquél de larguísima biirba blanca, el vivo 
retrato de Abraham 6 Moisés, os Montero 
Telinge, gallego él y progresistw; y aquel 
jovenzuelo gordo y lucido d« carnes es Co- 
ronel y Ortiz, entenado de Becerra... Muy 
cerca veréis al mismo Becerra. Más allá está 
Moncasi, el gran progresista aragonés. Fren- 
te por frente tenéis á Mufiiz, aquél de las 
patillas negras; junto á él, Damato... Más 
arriba, mi amigo Alvaro Gil Sauz, y en la 
fila más baja del redondel, veis á Moreno 
Benítea, á Milans del ISosch, á Paúl y Ángu- 
lo, á Frasco Monteverde,... los mejores ami- 
gos de Prini. Mirad ahora por aquí abajo, ti- 
rando á la izquierda. Ahí tenéis á Cánovas, 
que según dicen es un gran talento: ¡lásti- 
ma que no sea progresista!... Los republica- 
nos, los que despiertan más curiosidad en 
Madrid... y en provincias no se diga... no 
puedo enseñároslos bien. Están aquí, déba- 
lo de nosotros. Si os ponéis en pie, podréis 
r sus calvas; sus rostros, no. En lo más 
¡o García López y el valiente Femando 
Lrrido; arriba Figueras y el Marqués de 
ibaida; Castelar un poquito más abajo... 



L 
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Arriba también, y a; 
se sienta Sánchez Re 
hable hoy. porque ha 
desahogado que es y 
García Raíz entra en 
llegar á la escalerilla 
pez, y el peor vestid 
sabe; tras él viene D 
tal en cuestión de ro¡ 
ocupan los república 
moderados, tenéis á 
Ochoa, Ortiz de Z4n 
que dos está vinaderi 
y no lleva trazas de ¡ 
Muy mal le sentó 
Juan este modo irres 
designar á los homb: 
digno diputado tradi> 
lanzas por Dios y p 
contenerse: dirigió al 
conocido una miradí 
se dio por enterado, 
lo restante de sus infc 
daban el retablo de M 
lestaban á don Wifre 
enfado de aquella ger 
de marcharse; mas p< 
dieron mejor solució: 
señoritas ee sintió so 
dló retirada. Verdadí 
diputados tenían ya 1 
la tarde podían emple 
■ por el Retiro. Al 
cuando salieron 
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51o porque se libraba 
lino porque, al quedar 
a, podía descender á 
á las damas elegan- 
¡o de un banco á otro 
y en su nuevo sitio 
spirando el sutil per- 
iticas prójimas exha- 



le ser notado, tomaba 
las para caer dentro 
e sus nobles vecinal 
za. Toda exclamación 
alabanza ó de burla, 
i, agregándole algún 
i embargado tuvo su 
) de coquetería, que 
e que hablaba Sagas- 
™ wu^oiaiiuu oí uiiuoo Vinader. Vagamen- 
te ñjó sus miradas en el banco azul: vio los 
ademanes graciosos y elegantes del Minis- 
tro de la Gobernación , y oyó sus giros fami- 
liares y sus argumentos socarrones. Fué 
una visión rápida, porque don Práxedes se 
seittó pronto. La Cámara reía: don Wifredo 
no sabía por qué. 

Inútiles eran las insinuaciones galantes 
del sanjuanista para enganchar la atención 
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de las señoronas. Sonrisas, m 
tras de conformidad y aquiesc 
suitaba como pólvora mojada 
pero el tiro no salía. En esto, 
ujier con cartuchos de caram 
damas enviaba e! señor Roí 
Pensó el caballero alavés-que 
convidarían; pero se equivocó 
lo risueño. Sin percatarse de 
él era un poco provinciano, p 
no eran de esas que convida] 
nocido, como suele acontecer 
de un ferrocarril ocupados 
montón. Observó que una y o 
ticaban acerbamente todo lo t 
oradores republicanos y pro; 
duda eran moderadas, de la¡ 
de Narváez ó Sartorius. Prin 
pestes de Montpensier, por ¡ 
vendía las naranjas de San 
cogieron por su cuenta á dot 
Portugal, un Coburgo viudc 

?ués morganáticamente con \ 
'embló el Bailío, sospechan* 
prenderían después contra do 
con gran sorpresa y deleite ( 
Campo Fresco: "Que no le dí 
único Rey posible es don Ca 
objeción hizo la otra; pero al ¡ 
plica categórica y contundent 
tan trayéndole con pomada, 
traerá con sangre. Que escoja 
Encantado de lo que oía, B 
vo á punto de quebrantar la 
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con sus títulos herál- 
lista de acción, emi- 
;n las Cortes extran- 
ledio de llevar á la 
■ensarmentó, porque 
e insinuaba con ade- 
uliü de su timidez, 
jle cortado y suspen- 
una de, astas cuchi- 
rostro de- don Wif re- 
son — penisó, — de las 
sel nombre y el tra- 
sminas de alto abo- 
'de la buena crianza, 
corrompido Madrid 
riedad. Todoesreir, 
á cada paso, y para 
sueltan á usted un 

fatigadas ya de una 
ico interés, fe levan- 
el momento tan pro- 

aproximación, fué 
liailío, porque cuan- 
ra ofrecer apoyo á la 
n brazo negro avan- 
. Era brazo y mano 
en la tercera fila y 
. las damas, porque 
¡ontestaron con son- 
)nyo de un oficial de 
de entrar en la tri- 

pronto— se dijo don 
a otra vez he de pro- 
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i 

curar ser algo atrevido, pues ya veo que este 
Madrid liberalesco y corrupto es de los des- 
aprensivos, tirando un poco á desvergon- 
zados. „ * 

A la tarde siguiente fué don Wifredo más 
venturoso, porque desde que entró en la 
tribuna le sonrió la suerte por la linda boca 
y ojos de una señora que le tocó por vecina. 
Era jamona, risueña, larga de lengua y opu- 
lenta de pechuga, corta de resuello por las 
apreturas del corsé, el rostro harto retoca- 
do de afeites, tan cargadita de buenas joyas 
como aliviada de cortedad. Su desembarazo 
era tal, que apenas vio á su lado á Romara- 
te, trabó conversación con él: "Caballero, 
váyame diciendo... ¿quién es el que habla? 
¿Y aquéllos de enfrente son los Ministros?... 
¡Oh! sí, ya distingo á Primile conozco por 
los retratos... El que ahora entra es Topete... 
Dispénseme; pero soy de Cáceres; nunca he 
visto esto: hoy vengo aquí por vez primera... 
Estaremos aquí un mes, ni un día más... 
Pero no faltaremos á ninguna sesión... Esto 
es precioso. . . Lo que queremos es oir discur- 
sos de esos que levantan ampolla...,, 

Hablaba en plural, porque acompañada 
iba de otra jamona, flácida, desvaída y fu- 
lastre de vestimenta, con trazas de parienta 
pobre. Derritiéndose de cortesía, respondió 
don Wifredo al atropellado interrogar de la 
señora cacerense, y viendo la fácil llaneza 
con que ésta se insinuaba y su airoso des- 
precio de toda discreción, entendió que el 
cielo aquella tarde le deparaba conquista 
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| segura, y se dispuso á proseguirla y rema- 

i tarla del modo más gallardo. No necesitaba 

[ ser atrevido, porque la dama le había tomar 

[ do da delantera en las audacias, y su alma, 

| saliéndosele por ojos y boca, buscaba el alma 

| del caballero. En la finura, éste se quebra- 

ba de puro sutil. 
"Mi deber de informante, señora — le dijo, 
. — me obliga á prevenir á usted que ese á 
quien ahora se concede la palabra es don 
José María Orense, Marqués de Albaida. 
Aquí le tiene usted, debajo de esta tribuna, 
en el escaño más alto. w Atendió la dama 
gorda, y viendo que el orador era de edad 
madura, salió con este donoso comentario: 
"Caballero, usted comprenderá que no vie- 
ne una de Cáceres á oir á los oradores vie- 
jos, sino á los jóvenes.,, Celebró la gracia él 
alavés,, y ambos escucharon al orador, que 
explanaba una idea conforme con el dicho 
de la gordinflona; pedía que al llegar á ios 
veinte años adquiriesen todos los españoles 
el derecho de sufragio. 

"Este buen señor— dijo el Bailío,-— es 
hombre agudo, franco, noblote, y de los que 
expresan su opinión sin rodeos. Por su lla- 
neza me gusta, por su honradez es digno de 
admiración; pero á mí no hay quien me qui- 
te de la cabeza que en la suya faltan algu- 
nos tornillos de los más necesarios para el 
buen discernimiento. Yo pregunto: ¿cómo 
es que este señor Marqués, aristócrata <te 
raza, milita en los ejércitos del loco republi- 
canismo?» Y la vecina frescachona, que sia 
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"duda era filósofa sin saberlo, res 
■cierta gracia ordinaria: "Ei munc 
nando ahora cacia la variedad... 
otra manera... ¿No lo entiende? 
en mi pueblo lo entendemos.,, 

El buen castellano viejo, con 
mánchelo por su lógica refranes! 
fano estilo, defendía ta juventud, 
cejo hablaba de santones y santor 
-sando á los viejos de que en su¡ 
desacreditaban los movimientos 
Le respondió Sagasla, imitando! 
zonar marrullero y en los tópic 
eos. Ambos hicieron reír con su 
al ilustrado concurso, y la enes 
jóvenes y viejos pasó, no á la Hi: 
al Limbo de una Comisión parla 
somnífera. Entróse luego en lo i 
Orden del día, que era el provee 
titución en su totalidad, y diere 
bra á un orador joven que se sei 
banco de la Comisión, detrás del 
nistros... A la preguntona de < 
supo contestar el sanjuanista. Ha 
orador en el Salón de conferencia 
bíaoído que era uno delosjóven 
alto picaban en la predicación po 
no se acordaba de su nombre. \ 
uno de la tribuna, con vozalegre, 
la grada más alta, y pronto cor: 
en boca: "Es Moret... ese Moret, 
-do...„— "¡ Ah! sí, Moret y Prendí 

Apenas empezó el orador, su 
al auditorio. La dama cacerefia, 
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melos chiquitos de teatro, hizo de él um 
examen atento. "¡Quéguapoes!- dijosin po- 
ner frenos á su cidiniracioii; y pasando los: 
gemelitos á la pariente pobre, agregó: — Mi- 
ra, Jesusa, qué hombre más guapo.,, Luego 
le tocó el turno á don Wifredo en el uso del 
éptico instrumento. Verde cerca al orador 
y oir los encomios de la señora, era todo uno. 
"¿Verdad que es guapísimo? ¡Y qué cuerpo 
tan gallardo, qué actitudes y qué mover de 
brazos!,, No tuvo el Bailío más remedio que 
asentir á cuanto se le decía, pues la urbani- 
dad y sus designios de conquistador así se 
lo ordenaban. 

Reconocía el ilustre alavés, en su fuero 
interno, que Moret hablaba con perfección: 
dominaba las ideas, y con arte supremo las 
iba presentando engarzadas; dominaba el 
lenguaje, que era en su boca un esclavo su- 
miso y servidor diligente. Peí o con todo esto 
y su airosa figura, el orador le encocoraba, 
porque defendía el proyecto del Gobierno, y 
para don Wifredo nadie que patrocinase las 
ideas septembristas podía ser de su agrado y 
devoción. Además, los elogios desmedidos 
de la señora, las flores con que á cada párra- 
fo y á cada triquitraque adornaba la per- 
sona del caballero parlante, fueron parte á 
que el dv San Juan le toma e ojeriza. ¡Vaya 
con los hombres guapos! Cuando tuviera 
más confianza con la cacereña, le diría que 
otras cualidades, más que la pulidez del ros- 
tro y la buena caída de ojos, deben ser esti- 
madas en el hombre. 
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La simplicidad de la dama era reí 
encantadora: con igual candor colr 
elogios al joven por su gentileza, y d< 
después que no había entendido ni 
discurso,. Y no era que Moret fuese < 
al contrario, su verbo resplandecía < 
dad. Pero la extremen! era absoluí 
indocta en aquellas materias, y no se 
sino que el orador hilaba bien sus i 
A pesar de esto, el discurso le paree: 
¿Por qué no acababa ya? ¿Por qué i 
otro la palabra?.. 

Viéndola con trazas de aburrimi 
conquistador creyó llegada la ocasió 
caminarse resueltamente á su ne¡ 
comenzó á disponer sus artilugios 
fino, que eran, en verdad, harto an 
j candorosos. Pregun titas, manifes 
de gustos y preferencias, un discreta 
tar de la suerte por no encontrar la 
Bas dignas de confianza y afecto... 
saliendo quedito y con delicadeza d 
bios del caballero de San Juan... ' 
vivos deseos de ir á Cáceres. Debí; 
an pueblo muy hermoso, de aspecf 
como residencia de nobles familias 
tima que la señora ¡ay! no estuvi 
tiempo en Madrid! ¿Por qué no que 
quiera hasta San Isidro?... El había 
sado atrozmente conJa señora, cuyo 
aún ignoraba... La señora ¡ay! era 
personas que con sólo una palabra, i 
eo, dejan traslucir un alma hermo: 
El era hombre que siempre ponía ] 
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ma de todo las dotes del alma... Por naci- 
miento, por educación y por pertenecer á 
una de las más venerables Ordenes de Caba- 
llería, su línea de conducta frente al bello 
sexo era la de una consumada delicadeza... 

Y al cabo de estos requilorios del manido 
formulario del año 43, hizo la extremeña 
nuevos derroches de simplicidad. "Mi espo- 
so—dijo—es también muy caballero... ha 
sido militar... Pronto le verá usted... Abajo 
está conferenciando con los diputados de 
Cáceres, señor Conde de Torre Orgaz y don 
Vicente Hernández... Quedó en subir á reco- 
germe... Hilarión ha sido militar, como di- 
go... Sirvió con Espartero, que le quería 
como á un hijo... Es hombre de muy mal 
genio y de pocos amigos... pero en el fondo, 
un ángel... Como usted, es delicado con las 
señoras, verbigracia, conmigo, pues para él 
no hay más bello sexo que yo... Y si para 
mí es de rosas, para todos es ortiga, y no 
tiene más ley ni más roque que el puntillo 
de honor. „ 

Como gotas de hielo cayeron estas cláu- 
sulas bobas sobre el arrebatado corazón del 
sanjuanista. Y aún tuvo que oir mayores 
candideces de la dama extremeña. Era na- 
tural de Coria, hija única de padres muy 
ricos, que no aprobaban la boda con Hila- 
rión. Este la depositó contra viento y marea. 
Era un hombre terrible. Toda Coria se al- 
borotó... Hilarión tuvo seis desafíos.. . Iba al 
campo del honor como quien va á beberse 
un vaso de agua... 
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No hubo de esperar Rom 
pit para-cunocer al trncuie 
dama frescachona... A\in r 
do Segismundo su bella oí 
gocijaban los oyentes de a 
la admirable ilación discur 
Wífredo vio aparecer en ! 
de la tribuna la procesora e. 
ballero. Era él; era el Hil 
de la fábula cauriense. Si 
drómeda, desde la grada 
conocer por las miradas ( 
otra se cruzaron. El Bailí* 
ojos, y obligado fué á reti 

§ues los del sujeto no adm 
e extraña mirada. 
Lo culminante del rostn 
Hilarión era un bigote tan 
él podrían hacerse hasta ur 
guiares proporciones para h 
bados ó bigotudos. Masqi/f 
cortinas que arrancaban dí 
y con pelo de la cara hábilm 
prolongaban hasta los hom 
gro, retinto, abetunado, hi 
flcas las magnificas excres< 
obra de los años y de un ( 
simo. El nombre las alisab 
lado y otro con suaves pa 
como diciendo: "Aquí hay 
ne por melenas estos sigm 
con ellos cita y emplaza á 
andan por el mundo arma' 
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Concluían la figura del respetable don Hi- 
larión dos ojos fulgurantes, que eran prego- 
neros de la marcialidad y guapeza del negro 
aparato bigotil, y más arriba lucía la bóve- 
da de una lustrosa calva. En la nítida y bien 
planchada pechera ostentaba el hombre un 
grueso brillante, cuyos destellos eran el 
adorno retórico de aquella firmísima provo- 
cación caballeresca ó matonil. Don Wifre 
do, dentro de su sayo, tembló y soltó la 
risa . 

Paso punto final Moret en su gallarda pe- 
roración, .recibiendo aplausos y felicitacio- 
nes de los circunstantes, y en aquella coyun- 
tura ó paréntesis levantóse la extremeña 
Sara subir hacia su marido, que con bigotu- 
os signos (que en él las miradas eran tam- 
bién mostachos espeluznantes) la llamaba. 
Por distracción sin duda, que á otra cosa no 
puede achacarse la falta, la señora no se des- 
pidió del galán su amable vecino; no tuvo 
para él un movimiento de cabeza ni una son- 
risa de las que á los guapos oradores prodi- 
gaba. Al subir de grada en grada, su cor- 
pulencia y anchuras lozanas fueron gran 
molestia para los asistentes á la tribuna. 
Todo lo recogió el fantasmón de los bigo- 
tes, dueño indiscutible de aquellos ricos to- 
cinos extremeños. El último detalle fué que 
si la dama gorda no hizo al salir ningún 
aprecio del desconsolado caballero de Jeru- 
salen, en cambio la otra señora ó mujer, la 
que don Wifredo calificó de parienta pobre, 
le agració con una sonrisa y una mirada... 

6 



V 
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del ano 43. Y el Ba 

aunque la tal no era t 
deció cumplidamente 
cado y el lánguido so 
arcaicas artes de amo 
tradición y refractar» 



La siguiente tarde 
Abril, la pasó don "W 
conferencias más qu< 
conocimiento con Val 
fusilaron en Montoro: 
reda y con Augusto U 
oyó hablar, dedujo q' 
no fué preciso más pí 
y antipatía. Después 
Salustiano con sus t 
Montero Tetinge: era: 
que patrocinaba la ca 
nando de Portugal, 
que los tales, así con 
estaban locos, ó que 
#ro extranjero. Esto r 
Cruz Ochoa, por quiei 
estímulos de amistad 
do. Era joven, esbel 
pigas, y sus palabras 
cía de las convicción* 
confundirse. Había si 
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el uniforme de este Cuerpo se le vio años 
antes en las aulas de la Universidad estu- 
diando la carrera de Derecho. Los carlistas 
de Pamplona le dieron sus votos para las 
Constituyentes. Cumplió en ellas como sol- 
dado parlamentario de la Monarquía que 
llamaban legítima. Después se hizo cura, 
estado á que le llamaban sus ideas, cierta 
testarudez del ánimo, nacida del trato con 
cabecillas veteranos y clérigos levantiscos. 
Contribuyó á encender la guerra civil con 
su palabra, no con el ejemplo de lanzarse al 
campo ungido por la Iglesia, trocando la es- 
tola por el fusil. 

Con otro constituyente simpatizaba don 
W i Credo, saltando por encima del ancho foso 
que entre ellos abría la política. Era Sán- 
chez Ruano, el ático ingenio salmantino. 
Admiraba en él la juventud, la gracia, la 
oratoria impulsiva y pendenciera, en la que 
armonizaba la virilidad del luchador repu- 
blicano con las sales del humanista. Debe 
añadirse que el caballeresco Romarate sen- 
tía menos aversión de los republicanos que 
de los monárquicos llamados constituciona- 
les. Entre aquéllos los habfa dignos de sim- 
patía y aun de amistad; los otros, hombres 
sin fe religiosa ni política, no merecían más 
que desprecio. Los que. hartos de recibir ho- 
nores de la Reina Isabel, la destronaron gro- 
seramente, y andaban luego pidiendo pres- 
tado un Rey á las naciones extranjeras, le 
parecían seres descoyuntados, políticos de 
circo ecuestre, cuatreros con puntas de ru- 
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flanes. Al pensar a 
más que un loriton 
su partido. 

Un momento sut 
qué ocurría. De la 
necesidad de su ah< 
dor progresista tisrr 
los asesinos y Ladror 
rriada España con 
más que honrar el 
delincuentes chocol 
de la tribuna cuand 
de proyecto tan desi 
conferencias, dond< 
mente no pocos es 
muerte y de otras p 
á la trinca de Romer 
el antequerano por 
teo de su sátira, y pe 
en él de una períe 
aun contraviniendo 
les para hombres p 
mente chaquet, pañi 
res distintos, corbat 
estas prendas, que t 
masiado pintoresca! 
de Antequera muy 
don Wifredo, y mái 
pió con idea deimiti 
cargo de que la imil 
que debía buscar el 
lidad propia, huyen 
groso en esto que er 

Rodeado de amig 
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a, Urríes y 
>a en todos 
.as más que 
az, gratísi- 
s menester 
.ka, y él la 
netamente 
rimero que 
nbición de 
Fumaba ei- 
rá no man- 
ías Consti- 
i, y desem- 
:bsecretaría 
e había de 
■, el arte de 
i ton ees con 
3 Ayala le 
anto firmar 
j de Ante- 

mnque con 
ición de ha- 
De allí le 
Une las es- 
te la Cama- 
, paseo aba- 
ites sujetos 
a casa: pe- 
llín ei-go- 
ión de des- 
otros de la 
había hom- 
eran plan- 
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levas acabadas d 
s había también c 
is loa signos de 1 
juventud. Entre 
articular interés 
fdo por Urríes, pt 
9 los arrimó á ui 
la conveniencia; 
n amigos. El dési 
'•■ con el nombre t 
liación tradición) 
nidos, „ había dit 
tal Tapia lo misn 
evejido que por í 
«na vida desliga' 
'enía cara de vie 
taba un bigotilh 
lecóra la faz de 

era moreno, con 

trompuda, los oj 
;, la boca rasgad; 
i verbo ceceoso, 
íesagradable á pr 
cuando la palab 
aba el corcho de 
luerpo nada mal 
to y flexible en s 
dura correctame 

del día. Esto ca 
r ador de los ñgu 

el sanjuanista 1 
iguir la verdade 
ón, adquirida en 

de un. buen ma 
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y propiedad del vestir, 
. santo amor á la Causa, 
1 Tapia desde las prime- 
i. Cierto que también esta 
■arreo; mas el ciego fana- 
liomarate no podía como 

ibiar sus cortesanías, su 
igos á la tribuna. Lo prí- 
i Wifredo fué pasar revis- 
este propósito le dijo Ta- 
el mejor campo para con- 
íomarate. En los días que 

> la totalidad del proyec- 
i, jo he hecho tres... y no 

> y dolido de tales ventu- 
pidió á su amigo que le 
de sus rápidos triunfos. 

s que citar con los ojos— 
n seguida toman varas... 
nico y á lo que no lo es... 
„ Replicó el Bailío que él, 
¡representante de los prin- 
y Monarquía tradicional, 
■ los límites de la moral 
¡laremos de ello — dijo el 
os discursos de estos ban- 
in secuestrada á la pobre 
eran al extranjero si los 
ne que la función de esta 
ue hacen época en la his- 
ento... Si á usted le pare- 
eaterio y vamonos á batir 
calles y á ver chicas guapas. „ 
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Así lo hicieron, y 
pasaron sin sentirlo 
y en el café Univen 
da de Barcelona, de 
longaron la sobren 
más de las doce. Ni 
intensamente don V 
la charla, hablar po 
dos los asuntos des( 
chismográfico más 
alavés de historias 
que era viviente are 
lo falso, colmó la n 
de su amigo. De int 
fantasmones en can 
ción cruel, rajando 
al aire las entrañas. 
nos puso mentalmí 
rándolas de ropa pa 
en lo vivo, refirienc 
trapisondas, que rr 
risa. El bendito doi 
rizado. 

Derivó la convers 
lítica, y el desverg' 
trazo gordo y chafan 
de hombres y parti 
sotearlos y ennegrec 
"Esos pobres progr 
borregos, que no sa 
Unión, zorros que vi 
y huyen al menor 
papagayos disecados 
mo dan los tres gol] 



todos valen tres 
acer nada. Des- 
lo tuvieran á su 
medrado y lívi- 
que parece un 
vaso de bilis... 
le como su inte- 
rdi es el amo... 
íia metido en el 
o que se atreve 
Wifredo: Prim 
la remora, el 

.n te pensativos, 
:ema. Era vier- 
jasaron juntos; 
que ir á Aran- 
día en visitas: 
zábal y al viejo 
)ca y desairada 
3 Abril, confer- 
ido, reunieron- 
greso para pre- 
le había de ser 
'ola. Puntuales 
. la tribuna, re- 
al largo plan- 
si todas las de- 
5 cuando Tapia 
eñoras eran las 
idas de obtener 
i de galantería, 
e los sitios pre- 
. Con gran tra- 
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jgraron los dos 
primera Ala, i 
aliábanse en s 
tras tardes ocu 
del Presidente 
íe sea mala co 
los Ministros 
inte á las mini 
ilempre del lat 
do mal. 
go rato hubier 
lencia desampí 
os rojos comí 
antes. Don W: 
rando al techo 
e se abre ó se 
leí Salón; mir 
stampas ilum: 
, representandi 
is figuras de h 
ambién gemís 
lico fastidio, 
elo de la varié 
la curva fila d 
oso la ringlera 
o de oro brilla 
leteaban los a 
idad y del ted 
n los ojos. Cok 
.n de tembloro 

oco de comen: 
/ifredo vio en 
is á las dos orí 
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tarde le mostraron un desvío mortificante.. 
En otra tribuna frontera vio a la señora ca- 
cereña que por breve rato íué'su amiga. A. 
la derecha estaba el tremendo marido de Ios- 
bigotes espantables; a la izquierda, la pa- 
riente pobre, cuya mirada recogió la del san- 
juanista, y ambas quedaron enzarzadas y 
como en simpática trabazón una con otra... 
Creyó el alavés que al correr de los minutos, 
los ojos de la dama pobre variarían de obje- 
tivo; pero no fné así. Continuaban Ajos en 
el caballero, sin hartarse de su contempla- 
ción. Indudablemente, era ana mirada del 
año 43, toda fe, ternura y constancia; mi- 
rada que decía: "Quiero un amor puro... y 
eterno. „ 



No se le escapó el juego al maligno Ta- 
pia, que así dijo á su compañero: "Amigo, 
conquista tenemos... y estafes de las que 
vienen con prisa... Allí hay unos ojos que' 
se lo comen a usted. Supongo que esto no- 
es nuevo, pues no se empieza con tanto fu- 
ror... 

—Cierto que no ob nuevo —murmuró el 
fiailío dándose tono lo más discretamente 
posible.— Ello data de hace días... Es una. 
señora que adopta formas humildes; es per- 
sona que sufre; un ejemplo más de grande- 
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Bailío cerciorarse del mirar persistente de 
su conquista, la cual, en su expresión amo- 
rosa, á juicio del caballero, no pasaba ni un 
día más acá de la caída de Espartero, y con 
sus ardientes y febriles ojos decía: "Tu amor 
6 la muerte.,, Era como ufi alarido del ro- 
manticismo que quería volver de ultra- 
tumba. 

Recreándose en los ideales románticos, y 
acariciando á cada instante con su expre- 
sión caballeresca el mirar dolorido que de la 
tribuna frontera venía, el alavés no paraba 
mientes en los discursos. Ni le interesaba 
la oratoria viril y membruda del gran Ríos, 
ni menos la de Cánovas, en quien no vio 
más que uno de tantos constitucionales que 
en la España sin Rey iban á su negocio, lle- 
vando por señera el nombre de cualquier 
candidato de los averiados é imposibles.,. 
Prendido estuvo el espíritu del sanjuanista 
como una mosca en la red de miradas que 
tejía desde enfrente la dama melancólica y 
pobre, hasta que don Nicolás María Rivero, 
con su voz ciclópea, dijo: "El señor Mante- 
rola tiene la palabra. „ 

A éste sí había que oirle. Era la Monar- 
quía legítima, era la Religión, era la Ver- 
dad, voz augusta que pronto habría de des- 
vanecer y dispersar las gárrulas mentiras. 
Púsose en pie Manterola, requirió su man- 
teo, desembarazó su garganta con ligera to- 
se cilla y empezó su perorata con ademán 
grave y modesto, con palabra llana, fácil, 
lin otro defecto que uña leve guturalización 
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■de las erres. De i 
más tribuno que i 
tos en el Congrest 
■obtenidos en el pú 
terola se revelabí 
hecho y derecho. ¡ 
la delicada cues ti 
las creencias ó inc 
jY qué arte puso e 
la erudición eclesi 
"¡Lo que habrá 
don Wifredo al o: 
plicó: "Sabe dem 
-atracarse de lectt 
aquí la sana y se 
era reflejo de una i 
el país vasco nave 
rola. Creían por a 
herejía y su deriv. 
fe y un conocimie: 
Los creyentes hab 
más burdo, más t 
zote, ayuno y lim 
De tal absurdo pr 
cesi tamos venir al 
armas, y con pert 
rra semejantes ál. 
migos. He aquí u 
mandobles no tart 
•esta caterva de s 
masones. Usted lo 
Vea con qué atenc 
de sorpresa y ter 
•esto. Creían que 1 
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se venían acá con los Gozos de San José y 
la Letanía Lauretana. Y ahora les sale la 
criada respondona... y ahora este coloso de 
la dialéctica y la palabra los vuelve locos, 
los aniquila, los aplasta. „ 

Admirable y completo, dentro de la co- 
rrección ó etiqueta parlamentaria, fué el lar- 
go discurso del cura Manterola; más admi- 
rable aún y de grande eficacia dentro del 
estricto criterio católico. Dijo con excelente 
lógica y persuasivo estilo cuanto había que 
decir: de la Teología y de la Historia sacó y 
expuso cuantos argumentos había menester 
para robustecer su tesis; tuvo sus rasgos de 
alta retórica para mover á la pura y noble 
emoción; y cuando hubo terminado y se sen- 
tó á descansar, como Dios después de haber 
hecho el mundo, con calurosos plácemes y 
apretones de manos le felicitaron los dos 
Obispos sentados á su vera, y otros conspi- 
cuos tradicionalistas que no lejos de aquel 
lugar tenían su puesto. Mientras recibía el 
buen presbítero tantos y tan valiosos para- 
bienes, en los escaños altos de enfrente se 
levantaba un hombre regordete, calvo y bi- 
gotudo. 

Al verle, don Wifredo, que había llorado 
de emoción oyendo los elocuentes conceptos 
fnales de Manterola, no pudo reprimir su 
enojo, y limpiándose Jas lágrimas que hu- 
medecían el rostro caballeresco, dijo á su 
compinche: "¿Pero este majadero de Caste- 
lar se atreve...? Saldrá con alguna can- 
ción... con alguna de esas coplas que debe- 
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mos recomendar í 
do así, buscaba la 
enfrente, que cor 
ensueño le decía: 
no en el seno de ni 
Iglesia católica..., 

Descendían sobi 
la tarde. Apenas 
la faz de la seño; 
Poso tardó en veri 
ya Castelar cuand 
ees. En las cristali 
Dan los mecheros, 

fre bum-bum al c 
ocanada aumenta 
ellas, difundiendo 
el color y la vida e 
tituyentes y en el 
las tribunas. Todt 
de matices y resp 
poco a poco se fun 
del verbo castelari 
El maestro de 1 
(ó: tuvo la extrao 
dear de veneración 
tal del Catolicismo 
los inmensos maleí 
lerancia religiosa. 
var al enemigo al 1 
pu üera destrozarlo 
zaba despacio, mid 
daando los efectos 
íuerzas quí una tn 
ba. A medida que 
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iba creciendo; su voz ganaba en sonoridad 
rotunda, su actitud en desembarazo majes- 
tuoso... El interés y la atención del audito- 
rio crecían de igual manera. Don Wifredo 
lo veía en las caras, lo respiraba en el aire, 
por el cual pasó una corriente ciclónica, y la 
corriente giraba y pasaba de nuevo, aumen- 
tando en intensidad á cada vuelta. 

De pronto oyó el sanjuanista un rumor 
lejano... que rápidamente se aproximaba. 
Era el profundo son subterráneo que prece- 
de á los terremotos, ó el rodar de la nube 
antes de descargar el granizo... Castelar se 
había crecido enormemente, y con voz que 
no parecía de este mundo exclamó: "Gran- 
de es Dios en el Sinaí; el trueno le precede; 
el rayo le acompaña; la luz le envuelve; la 
tierra tiembla; los montes se desgajan... 
Pero hay un Dios más grande, más grande 
todavía, que no es el majestuoso Dios del 
Sinaí, sino el humilde Dios del Calvario, 
clavado en una cruz, herido, yerto, corona- , 

do de espinas, con la hiél en los labios, y I 

diciendo: — Padre mío, perdónalos; perdona | 

á mis verdugos, perdona á mis perseguido- -¡ 

res porque no saben lo que se hacen . . . „ 

Al Bailío se le iba la cabeza, se le nubla- 
ron los ojos... El suelo de la tribuna se es- 
tremecía; el soplo ciclónico pasó velocísimo, 
sacudiendo el cuerpo y el alma del caballe- 
ro... Este miró al techo, creyendo por un 
instante que tan alto llegaba la cabeza del 
orador. Y Castelar, como si con letras de 
fuego escribiera en los aires lo que decía, 

7 
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prosiguió así: "Grandf 
der; pero es mas grand 
Grande es la religión c 
ble; pero es más gran 
don misericordioso; y 
religión, en nombre 
aquí á pediros que < 
vuestro Código funda 
ligiosa, es decir, Li 
Igualdad entre todos ] 
Quedó el alavés sin 
la Cámara ardía, que 
aplausos en escaños j 
sacudida de miles de r 
miles de manos izquie 
sión de innumerable; 
queriendo levantar el 
¿Era una tempestad d 
te, ó un espasmo coleí 
do las palabras del pee 
a Celestino: "Hágame 
gunas palmadas en la 
me pasa... no puedo re 
Jo que se le pedía, y t 
pudo echar de su boca 1 
quiere ese hombre? ¿L 
digo: matarle, matar 
me ha conmovido... 8 
uno magnetizado... E¡ 
go: no hay derecho á 
vale, no vale... Es « 
roformo para dormirle 
del bolsillo el dinero, 
dad Católica... No, no 
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netismo, atrás gotitas de cloroformo... ¡Cas- 
trar, fuera de aquí!... Oradores que le sus- 
traen á uno con engaño la Unidad Católica, 
¡\ la cárcel, á la cárcel !...„ 

Completamente tranquilo 4 veía Tapia con 
ojos escép ticos la calurosa ovación que á 
Castelar hacían los diputados de aquende y 
allende. Contemplaba el hecho, el fenóme- 
no, como quien lee una página histórica, y 
reservaba su juicio para mejor ocasión. Djn 
W fredo, con avinagrado talante, propuso la 
retirada. Se asfixiaba en aquel recinto, vien- 
do flotar junto á sí en jirones dispersos la 
Unidad Católica... Veía los cadáveres de 
Manterola y de los reverendos obispos ten- 
didos en el suelo. Quiso salir, pero no podía. 
El público desalojaba la tribuna con lenti- 
tud; las señoras tardaban un siglo en fran- 
queadla última grada... En estas apreturas, 
el caballero miró á la tribuna de enfrente, 
y advirtió con pena que su dama del año 43 
ja se había retirado. Como ella y él habían 
de bajar por escaleras distintas, ya no era 
fácil aproximarse á la incógnita y enamora- 
da señora . . . 

¡Nueva desilusión, nueva trastada de un 
Destino adverso y cruel, que no permitía 
el cuaje de la más inocente conquista! Como 
formulara esta queja al traspasar con gran 
trabajo la puerta de la tribuna, el amigo 
apresuró á sosegarle, diciéndole que por 
galería interior podían pasar de las es- 
leras del Florín á las que descargan en 
oridablanca. Pero don Wif redo se encon- 
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traba imposibilitado de acelerar el paso: sus 

}>iernas flaqueaban; tenía que arrimarse & 
as paredes. El gentío le mareaba, y el largo 
tiempo de quietud en la tribuna le había 
entumecido. En_ tal situación, andando á 
empellones, Tapia se encontró á un amigo,, 
con quien trabó conversación. Separáronse 
inadvertidamente Celestino y don Wifredo: 
éste quedó como perdido... 

Cuando se encontraron con feliz coinci- 
dencia á la salida por Floridablanca, Tapia, 
risueño y burlón, cogió del brazo al sanjua- 
nista para socorrerle en su premiosa y diva- 
gante andadura. "He visto á la familia ca- 
cereña— le dijo. —Hace un momento desapa- 
reció por la calle del Sordo. El señor de los 
bigotes es, en efecto, un terrible espantajo, 
muy propio para Carnaval; la señora gorda 
es una linda tarasca que podría servir coma 
anuncio del género de Candelario y Almor- 
chón; y en cuanto á la conquista de usted, 
mi querido don Wifrédo... he de decirle 
que... la pobre anda con mucha dificultad. 
¡Lástima que no saliese usted y le ofreciera 
el brazo para llevarla hasta su casa! ¿No en* 
tiende, ó se hace el mal entendedor? Pues la 
he visto bien de cerca. Está en estado inte- 
resante... tan interesante que... vamos, debe 
de haber entrado ya en el octavo mes. .. ¿Qué 
dice? ¿Duda del embarazo? Pues yo, que he 
visto á la dama, no dudo... y digo más: creo 
que es de usted... 

— Señor de Tapia— replicó don Wifredo 
plantándose en actitud y tonos de la más 
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genuína al par que correcta caballería.— Yo 
me permito decir á usted que si es broma 
puede pasar... pero que en el caso presente, 

Í tratándose de personas de absoluta mora- 
dad y principios, no debo tolerar chanzas 
de fon mal gusto... Como le aprecio á usted, 
siento mucho verme precisado á emplear 
este lengua je...„ 

Con explicaciones afectuosas de Tapia se 
restableció la concordia, y el paladín de Je- 
rusalén envainó el temido acero. 



XI 



Las tristezas que agobiaban el alma del 
Bailío se ennegrecieron en los días subsi- 
guientes á la portentosa oración de Cas telar. 
Ya se ha dicho que salió el hombre del Con- 
greso, en aquella memorable tarde, atonta- 
do y desvanecido. El discurso fué para él 
como un golpe de maza en el cráneo. A 
ia impresión producida por el sublime es- 
truendo y los fulgores de aquella tormenta 
oratoria, se unía, para desconcertarle más, 
la consternación que le causara el ver al 
orador republicano aplaudido y aclamado 
por tan diversa gente. Los diputados todos, 
casi sin -excepción, corrieron á felicitarle; en 
las tribunas fué terrible el entusiasmo; hasta 
las nobles señorón as moderadas batían pal- 
cas, y otras de peor pelaje chillaban como 
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rabaneras... Castelar era un gran magneti- 
zador de gentes, y por tanto, un inmenso 
peligro para la paz pública. 

Pero aún tenía el caballero de San Juan 
otros motivos de desazón que personalmen- 
te le afectaban, y era que corrían días, se- 
manas, meses, sin que le llegaran instruc- 
ciones ni avisos de aquella misión diplomá- 
tica que le anunciaron Villoslada y Tejado. 
¿Qué ocurría? ¿Por qué se le descartaba de 
toda intervención en los trabajos del parti- 
do? ¿Acaso había encontrado aon Carlos de 
Borbón y de Este hombres que le sirvieran 
con más solicitud, lealtad y abnegación? Es- 
tas incertidumbres y resquemores le amar- 
gaban la vida. Dos ó tres veces visitó al se- 
ñor Aparisi y Guijarro; pero ni el insigne 
letrado carlista, ni el joven áulico don Tirstf 
Olazábal arrojaron luz sobre el giro que lle- 
vaban las cosas... Ambos le dijeron que no 
se le pretería ni se le olvidaba; que los tra- 
bajos estaban paralizados, y no habrían de 
ser emprendidos con brío hasta que cesaran 
las vacilaciones de Cabrera y se resolviese 
la cuestión madre y batallona, que era el 
empréstito. "Tenemos hombres de sobra — 
decían; —pero para salvar á España necesi- 
tamos dinero, dinero... Sin dinero no se 
salva nada.„ 

Algo calmado con tales explicaciones, re- 
cobró en parte don Wifredo su tranquilidad r 
pero no su alegría. Felizmente acudió á dis- 
traerle el picaresco Ta^ia, invitándole al 
teatro, á largos paseos en coche, ó á comer 
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en cafés y restaúranos, á todo lo cual pro- 
veía el amigo con el metal de su repleta 
bolsa. Del desaire de no pagar nunca pro- 
testaba orgulloso el Bailío; pero Tapia, con 
risueña y cordial contra- protesta, le decía: 
"Déjese querer, señor de Romarate. ¿Cuán- 
do volveré yo á tener ocasión de obsequiar á 
un tan ilustrado y cumplido caballero?... 
Pues aguárdese un poco: para esta noche le 
tengo preparado un divertimiento que ha 
de ser la mejor medicina de esas murrias 

2ue usted padece. Iremos á un colmado, 
onde comeremos muy bien, y de sobreme- 
sa... quizás entre plato y plato, nos servirán 
unas muchachas muy lindas... mejor dicho, 
.se servirán ellas á sí propias, como la sal ó 
el ajilimójili de nuestra comida. „ 

Rechazó don Wifredo la tentación con re- 
milgados escrúpulos de orden moral; mas 
el otro pudo al ñn doblegar la rígida con- 
ciencia del caballero, haciéndole ver que el 
elemento femenino ha sido siempre el mejor 
calmante de nuestras penas, y un seguro 
alivio de preocupaciones y quebraderos de 
cabeza. La sociedad autoriza esta clase de 
recreos, y la Iglesia misma los mira como 
deslices sin importancia, sabedora de que 
tales funciones terminan siempre con un 
lindo epílogo de arrepentimiento. 

Movido de éstas y de otras razones, don 
Wifredo fué, ó se dejó llevar, á un colmado 
que algunos autores designan en la calle de 
la Visitación, otros en la del Lobo; y como 
la exactitud del lugar importa poco, deja- 
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mos el eselarecimie; 
erudición ociosa, y ; 
dubitable suceso. £ 
da, cuyo mostrador ( 
viandas crudas, o ti 
fiambres suculentos 
postaría y cuanto api 
refinados comilones, 
tollas que con los ab 
etiquetas pregonaba 
España como de exti 
saron á un corredor, 
da se veían compart 
tabiques que no lleg 
resultaban al modo 
con mesas. En uno c 
tieron, y allí les Ile> 
la lista de comistrajo 
boca gran copia de 
menudencias picant 
El hostelero y me 
tino sin ninguna ce 
quiano casi familiai 
con recelo, mostrán 
la comida los debido 
del vinillo blanco qi 
y sus melancolías i 
Hablaba y reía, cele 
el amigo refería con 
da, serían las diez y 
ron bullanga de voc 
un departamento c 
pasillo. Tapia dijo a; 
que no alboroten, q 
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personas de respeto... „ A. poco de enviar 
«este recado, coláronse Sin previo aviso, en el 
departamento ó establo donde los dos ami- 
bos comían, dos mozas de insolente hermo- 
sura, bravas, jocundas y desfachatadas. Al 
verlas llegar alborotando, arrimarse á la 
mesa metiendo ruido con platos y cubier- 
tos, pedir langostinos, salsa tártara y man- 
ganilla, lo primero (fue chocó á don Wifre- 
do fué que hablaban con muy mala gra- 
mática. La una sazonaba su lenguaje con 
dengues andaluces, la otra con rudezas ba- 
turras. 

Ambas mozas se mostraron desde el pri- 
mer instante amabilísimas, con todos los 
pérfidos arrullos propios de su liviana con- 
dición* La que parecía baturra era de esta- 
tura mediana, carnosa, pegadiza y marean- 
te, por la grande agilidad de su juego de 
ojos, de su charla suelta como el chorro de 
un grite imposible de cerrar, por las ondu- 
laciones pisciformes de su cuerpo bonito. 
La otra, de lucida talla y esbeltez admira- 
ble, morena, de gitanos ojos, tenía dos to- 
ques fisonómicos que le daban singular en- 
ejante; eran: una dentadura ideal por su co- 
rrección y blancura, y unas patillitas que 
limitaban su bello rostro con dulce sombra 
de terciopelo. Resultó que no era andaluza, 
sino de Ceuta, y respondía por Paca, reser- 
vando su verdadero nombre, África, por 
respeto á la Virgen de su pueblo. Fácilmen- 
te perdonó don Wifredo á la gentil africana 
sus faltos gramaticales, que por esto no des- 
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merecía su linda 
rrección era un ga 

Al principio, t 
hecho un panfilo: 
cómo tratarlas. Ei 
mental del tiempo 
pronto supo acomc 
quica de las alegn 
la bullanga crecía 
cuando Tapia y la 
el mozo órdenes 
dijo don Wifredo: 
que chillen? Aquí 
vergüenza. Cadas 
moral su lenguaje 
bemos venir á est 
en ellos, adelante 

Poco a poco, el e¡ 
Wifredo se iba jo 
ceptuada por el sa 
misión de la fiebre 
dumbres. Al cuar 
la africana junto 
las patillas que se 
v limpia, de los oj 
de la ringlera de 
maravillosa; a la 1 
rarse de la moza e 
las dos horas peí 
Paca valía una mi 
el soslayar á ratos 
ción sociai y toda 1 
dente. 

Al llegar a est* 
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crónicas de donde se ha entresacado esta 
historia recatan con discreto silencio los ao- 
tos del Bailío de Nueve Villas. Por respeto 
á tan digno personaje, ponemos sobre él la 
capa del silencio, y sólo se hacen públicos 
algunos incidentes y diálogos que al través 
de los agujeros de dicha capa se traslucen. 
Estos huequecillos, abiertos sin duda por 
mano aleve, dejan ver retazos de alguna 
escena interesante, en local muy distinto 
del colmado ya descrito. Era sin duda una 
casa donde tenía sus recepciones la gentil 
africana; la cual, consecuente con su arde- 
rosa naturaleza, estaba ligerita de ropa. Don 
Wifredo, reclinado á su vera en sofá de gas- 
tados muelles que gemían al peso, la con- 
templaba con tiernos ojos. Languidecía la 
conversación, caída de los tonos vehementes 
á la frialdad del coloquio fragmentario. En 
la estancia, decorada con un lujo chillón y 
barato, había muebles de algún valor; otros, 
sin que nadie se lo preguntara, declaiaban 
haber venido de las Américas. Láminas 
picantes, retratos de mujeres bonitas y de 
hombres achulados, se daban de bofetones 
con grandes cromos de Santos y Vírgenes. 

La mujer de las patillitas y los febeos 
ojos habló así, con dejo de indolencia: "Me 
ha dicho Tapia que eres caballero. 

— Naturalmente. ¿Pues qué querías que 
fuese? 

—No me explico... Quiero decir que eres 
caballero de esos que están cruzados ó lle- 
van cruz. .„ 
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Resistióse don Wifreí 
■versación en lugar pr 
-obstinó la moza, que al 
derle que, en efecto, era 
Militar y Hospitalaria 
de Jerusalén, la más ai 
de cuantas existen. 

"¿Y eso para qué sir 

— Tu no puedes ent 
en tono agridulce,— es 
de las instituciones his 

— ¡Pues no estás po 
africana cortándole 1¡ 
te la dio la pobre doña 

— No, hija, no digas 
ballero por decisión de 
ma Orden de San Juai 

—Pero el capítulo es 
Rey ó Reina. Déjame 
Eres caballero porque 
pasar el rato esas cabal 
ella más que caballero: 

— Con tu permiso, 
alavés entre severo y a 
den viene de tiempos i 
fundó Baldufno I, herí 
Bouillon. ¿Sabes tú al¡ 

— No sé nada de ese 
■cana echándose una 1 
fredo sí le he conocido. 
cés de la Marquesa de ] 
cocheras hace un año e 
Por cierto que me hizo 
varme á Francia. ¡Pue 
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poco del tal Godofredo y de su modo de ha- 
blar, lo mismo que el de los amoladores! 

Rióse el Bailío de esta humorada, y como 
sólo estaba calzado de la bota izquierda, por- 
que la derecha le apretaba, se calzó ésta con 
protesta de sus callos, disponiéndose á reco- 
brar su eclipsada prestancia. Desvanecida 
la primera vergüenza de hablar de la Orden 
en sitio tan contrario á los históricos presti- 
gios, quiso dar á su amiga un sumario co- 
nocimiento de aquel venerando instituto. 
a Fuimos fundado^- le dijo,— con un fin 
hospitalario y guerrero. Residíamos primero 
en Jerusalén, después en Tolemaida, luego 
en Chipre, en Rodas, por fln en Malta... 

— ¿Y en todos esos puntos has vivido de 
paseante en Corte? — replicó la moza estirán- 
dose las medias por encima de las rodillas... 
— ¡Pobrecillo! Vele ahí por qué estás tan en- 
canijado. Si hubieras sido labrador, como 
San Isidro, estarías más robusto y con buen 
color... Lo que te digo es que tienes que 
traerme tu cruz para que yo la vea, y harías 
bien en dejármela poner un día y salir con 
ella á la calle... No, no me pongas esa cara 
de ave fría desconsolada... También me ha 
dicho Tapia que tienes un manto de gran 
cola, y que no lo sacas más que el Viernes 
Santo. ¿Vas con ese manto á la Cara e Dios, 
como voy yo con mi mantón de Manila?» 

Calló don Wifredo, y sintiéndose de nuevo 
avergonzado, se atacó el pantalón y abrochó 
sus bragas, añadiendo al cuerpo la doma y 
suspensorio de los tirantes. Aplicó después 
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al talle un cinturón de ci 
ees de corsé para enderez 
desbaratado cuerpo, y en 
rió á sentarse, requMenc 
eambiar con ella delicada: 
á un lado los escrúpulos < 
se sentía vivamente enarr 
na, y esclavo de su linda 
asesinos, de sus patillas I 
su blanco, finísimo y un 

La verdad sea dicha: ta 
compadecido de la bella c 
la idea de redimirla, hida 
tención. Pero al propio I 
mente las dificultades dt 
hallaba medio de aplicar 
hospitalaria y militar de 
que sólo el propósito de i 
pitase en abismos de esc¡ 
idea, no por difícil, debfi 
ya volvería sobre ella má 
bios, pues, la historia, si 
malivos que lo que se tra 
jeros de aquella capa de e 
los actos del buen Román 
su azarosa vida. Sépase q 
de la misma casa donde . 
anterior escena, tuvo lu¡ 
interés y mucho más pint 

En comedor ó sala, q 
muebles no decían clarar 
la estancia, hubo aquel] 
consta la fecha exacta) ui 
«acheta. Asistieron, á mí 
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turra, dos mujeres de trapío y una matrona 
fofa y empalada dentro de un corsé, más pin- 
tada que un retablo. Da hombres estaban Ta- 
pia y don Wifredo; dos militares, Navascués 
y Pulpis, y dos sujetos más, bien conocidos 
en Madrid por sus hípicas aficiones, y que 
reclaman y obtienen el anónimo. ¿Celebraba 
su santo la dueña de la casa? Tal vez. Se ig- 
nora su nombre. Pero escarbando la histo- 
ria, aparece la tal con quince años de ante- 
lación y el picaresco mote de María Meneos. 

Cenaron, bebieron, alborotaron y se divir- 
tieron como demonios. Conservó su noble 
gravedad don Wifredo hasta muy adelan ta- 
da la cena. Al aceptarla invitación, habíase 
propuesto observar en el festín actitud se- 
mejante á la que le impondría su buena edu- 
cación en un banquete de personas regula- 
res. Era hambre de poco mundo, criado en 
el re^no de la simplicidad. Así, mientras to- 
dos reían y bromeaban, manteníase el caba- 
llero en una desaborida y tétrica corrección; 
aumentaba el bullicio, pasaban del desorden 
á la desvergüenza, y él haciendo la triste 
figura de San Antonio, vencedor de las de- 
moniacas tentaciones. 

La africana por un lado y Tapia por otro 
le incitaban á doblar el palo de su tiesura 
ante las expansiones del alegre cotarro. De- 
bemos quebrantar alguna vez la rígida ob- 
servancia social, y sacudir el ánimo para 
que caigan de él las murrias que lo devoran. 
Paca le hacía beber, le demostraba con su 
enojo que un hambre tercamente encastilla- 
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do en la templanza es int 
una mujer. Cedía don Wi( 
á las burlas, á la lisonja, 
pleadas por la hija de C 
mucho más de lo que acc 
ojuelos empezaron á encí 
Diente, el raido, la jácara 
fueron metiendo en el a 
rompía en risas por cualq 
ladí, y poco á poco se le i 
chado envaramiento de u 
del lugar y la ocasión. Poc 
rir á la Meneos por la pr 
postizos lunares; se metí 
porque éste habló de la t 
respeto, llamándola herm 
y cantó un responso á j 
Montpensier, coplas á la ■ 
Con gran regocijo celel 
sales el trastorno del sanji 
vario á la extrema irrac 
del ingenio, le dio la ma 
fernal brebaje, mixtura 
diente de Chinchón y no s 
ñas lo hubo tragado el pe 
vino la rápida y monstruo! 
ya no era el mismo homb 
tesco maniquí, hecho coi 
atildado caballero de San 
lante y compostura desapi 
arte del demonio; con ms 
se desabrochó levitín y c 
el lazo de la corbata; su c 
se desbarató en carcajada) 
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se rompe; sobre 
is que divertir* 
i provocativas, 
que yo soy el 
e Borbón?...— 
i cara, y lo sui- 
do la aristocra- 
cia estos borra- 
r la libertad de 
aigo la verdad 
,tivas... ¿Que- 
i de Tolemaida 
i mismo, como 
ivir... Oidme, 

ese á una silla 
alto. El pobre 
a ratos atipla- 
horribles dis- 
) es Dios en el 
i, la chispa le 
á temblar, los 
,.. Pero en mí 
mas bonito... 
y de los dioses? 
a; yo bebo en 
a Chinchón, y 
id de aquellos 
is y macabeos, 
;ios... Por esa 
s verdugos. Y 
aquel Dios del 
. Me río yo del 
. implacable... 
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Yo soy el dios t 
Paca... yo soy 
dioso de la Maj 
eso os digo que 
del Sinaí, escu 
vengo á pediro 
damental... ¡ah 
en vuestro cód 
memorias á la 
este letrero: Z¡ 
último, ¡viva j 
(Locos aplan 
dalo.) Lo que s 
cores de la na: 
ñaña sacaron 
la mesa, y enti 
en un coche, y 
ronle á su casa 



Dos días huí 
noble caballero 
aposento: tand 
broma de aque 
sos le dolían c 
brantado en bé 
como abierta ji 
la memoria y í 
por consolarle, 
había corrido a 
vino, y que ha 
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iotada en su vida 
ibuto pagado á la 
ichazaoa Romarate 
o se estancaba en 
iotez y marasmo. 
) le obligó á vestir- 



l, le condujo á un 
cumplida esta ele- 
n la máquina cor- 
jso. 

se había discutido 
totalidad del pro- 
taba examinar los 
te concedía de una 
llosa la tolerancia 
se había dicho de 
' y bueno' quedaba 
sra grande; las tri- 
i de empezar la se- 
o á su amigo que- 
rencias, donde no 

• — i—enes engañar las 

horas en dulce charla. Pero anhelando Tapia 
. para sí y para el Bailío las fuertes emocio- 
nes, á remolque le llevó arriba, y se colaron 
en la tribuna de periodistas, donde aquel 
gran entrometido tenía vara alta. 

Viósc, pues, el ilustre hijo de Álava en 
un mundo nuevo y desconocido, el mundo 
de la Prensa, formado por personal de dife- 
rentes castas y procedencias, por hijos de di- 
versas madres políticas, amamantados an- 
tes con unas leches, ahora con otras. Lo que 
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á primera vista '. 
ver confundidos 
los que seguían ) 
dro la Hoz y á L 
telar 6 Rlvero. ¿" 
éste coro angélic 
cultos?„ Nueva s 
íolicularios de E 
cieran también 
aquel beaterío sit 
diese ver y oir cí 
Ya empezada I 
alavés que algui 
miraban con ci 
murmuraban risi 
elloe se sentaba y 

Sartía, sabían el 
el caballero. El 
los demás preveí 
extractar los disc 
y entrando en a 
estorbaba ó no el 
ted no estorba en 
otros es un huno 
nía al señor don 
Al pronto, tuv 
la alteración de 
le faltó para corre 
co escri tórculo; p 
Gaiferos no era i 
castiza del gótico 
en los libros de ■ 
ees de Gesta. No 
enfadarse por un i 
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había empezado á discursear un orador re- 
publicano de lucida estatura y semblante 
un poquito diabólico, rostro largo y huesu- 
do, frente ancha, ojos vivos, pelos negros y 
erizados en tres mechones, uno por arriba y 
dos en las regiones temporales; barba en la 
forma que llaman de candado, también ne- 
gra, partida come cola de pez mitológico; 
figura, en suma, semejante a la que se ve en 
la parte inferior de algunos retablos. El pe- 
riodista dijo así á su vecino: "Este es Suñer 
y Capdevita, diputado federalista, y ateo él 
gracias á Dios. ,Yá poco de oir el nombre, 
oyó don Wifredo de boca del orador esta 
frase sintética: "Ni el Gobierno ni la Comi- 
sión han comprendido bien la idea nueva, y 
'voy á decírselo. La idea caduca es la fe, el 
cielo, Dios. La idea nueva es la ciencia, la 
tierra, el hombre.. 

Sorprendió á don Wifredo la idea; mas 
no levantó en él indignación. Se sentía caído, 
amilanado; yacía su alma en un pantano de 
cia ó cobardía, .en el cual dormita- 
szosa voluntad. Las graves cuestio- ' 
inciencia no tenían fuerza para sa- 
Etllí, y pasaban sobre él como aves 
las, dejando caer la vana elocuencia 
utos ó graznidos. No pudo confiar 
sión al vecino mas próximo en la 
porque el diligente cronista trans- 
an rápida mano las palabras del 
ste la emprendió luego con Jesu- 
,a Virgen María, en forma tan irre- 
que toda la Cámara y las tribunas 
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consintiese hablar de la frialdad del Infier- 
no. "No debe olvidar Su Señoría— decía el 
Presidente furioso, descargando la espada 
ondeada sobre la testa dura de Suñer,— que 
no discutimos aquí la religión, sino la forma 
pplític^ que debemos dar á la religión en 
España. „ Y el Belcebuth parlamentario de- 
volvía la admonición con este zarpazo y co- 
letazo de tente tieso: "Mi enmienda abraza 
dos partes: primera, que los españoles ten- 
gan libertad de profesar cualquier religión; 
segunda, que estén en libertad de no tener, 
ninguna. . . He indicado que sería una ven- 
taja para los españoles el estar limpios de 
toda religión... „ 

Oyendo estas cosas, don Wif redo vacilaba 
entre la risa y el enojo. El periodista su ve- 
ciño le dijo con marcada socarronería: "Gra- 
cias á Dios que oímos aquí á un hombre de 
fe... ¿No cree usted que este Suñer es el 
evangelista del porvenir, y que su ateísmo 
es obra de la gracia divina?. Sin compren- 
der el burdo humorismo de esta frase, Ro- 
maráte asintió con sonrisa y cabezadas. Y 
luego, para su chaleco se dijo: "Estoy degra- 
dado. Busco en mí mis opiniones, y no las 
encuentro... efecto de la embriaguez y de 
andar entre Magdalenas que no quieren 
arrepentirse. „ Sus ojos buscaron á Tapia, el 
cual alarmado le miraba, temiendo que las 
horrendas herejías del orador afectaran al 
puntilloso paladín católico, y que éste se dis- 
parase á una protesta ruidosa en plena tri- 
buna. Pero Romarate parecía tranquilo y 
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como aletargado. A las preguntas que por 
señas le hacía Celestino, contestó á media 
voz... "No oigo nada... Estoy sordo. „ Poco 
después de declarar el Bailío su sordera, Su- 
fier y Capdevlla soltaba nuevas y más deto- 
nantes bombas. Véanse algunas de éstas: 
"La ciencia debe sustituir á la fe, el hombre 
á Dios„... "La moral se deriva directamente 
del hombre*... "El Jiombre no será hombre 
mientras Dios sea Dios...» 

Por último, entre la Presidencia, que quie- 
re cerrar á todo trance la boca del diablo re- 
publicano, y éste y sus amigos co-diablos. 
3ue afirman ruidosamente su atea libertad 
e pensamiento y de palabra, se entabla un 
vivo diálogo. La Cámara, salvo el cotarro de 
lá izquierda, apoya con calurosas excitacio- 
nes al Presidente; el orador sucumbe al fin á 
los golpes de los innumerables San Migueles 

3ue surgen de los escaños. Todos creen, to- 
os envainan su indiferentismo práctico, 
fiara blandir el ondulado acero religioso que 
es ayuda á conservar sus posiciones políti- 
cas... El Satán parlamentario, acusado de 
una parte y otra por las voces que le mote- 
jan y las manos que le presentan cruces, re- 
pliega su cola erizada de escamas, esconde 
sus uñas, y con amargura flemática dice 
que no puede continuar apoyando su en- 
mienda. Se sienta... Don Wifredo alarga su 
cabeza... ve desaparecer los cuernos del ateo 
entre las cabezas de los cachidiablos que le 
felicitan. 
La necesidad de respirar aire no tan im- 
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puro como el de la Cámara, puede más que 
el entumecimiento perezoso del señor de Ko- 
m ara te. Se levanta; salta trabajosamente de 
la grada inferior á las superiores; su vecino 
le avuda... Tropieza en unos y otros. Pide 
perdón, v una voz dice: "Tiene ángel este 
aon Qaiferos.» Suénale á burla el Oaiferos; 
pero le faltan alientos para protestar... Al 
fin, sus manos encuentran las del amigo Ta- 
pia, que le ayuda á salvar los últimos obs- 
táculos para salir al pasillo. Tras de sí, en 
la cavidad rojiza y negra de la Cámara, deja 
un vago rumor de tempestad que gradual- 
mente se apacigua, y una como neblina ó 
tenue polvareda, producto de las retóricas 
emanaciones. "¿De veras está usted sordo?* 
— le dice Tapia cariñoso. "Sordo del espíri- 
tu—replica el alavés,— impedido del pensa- 
miento. No sé razonar, no sé juzgar. Me 
encuentro acorchado, ó algodonado... Es 
atroz... no sé qué me pasa.„ 

El portero le ofreció una silla en la ante 
sala de la tribuna para que descansara. Dá- 
base aire el Bailío con un pañuelo. A su 
lado, algunos periodistas disputaban. "Eso 
no puede decirse en un Parlamento»... "En 
un Parlamento se dice cuanto es menester 
para fundamentar la opinión que se profe- 
sa „... "¿Pero qué tiene que ver la Sagrada 
Familia con la libertad de cultos?»... "¿Pues 
no ha de tener que ver? El Estado me man- 
da que adore á San José, y yo, en uso de un 
derecho indiscutible, me niego á ello w ... 
*No es eso... por Dios, no es eso,,... "Suñer 
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adica el atefamo; 
,r el derecho á no 
os, no de los más 
rata con frase ais 
sted pasado un r 
reñir aquí el que 
ñas en la calle di 
sta y otras indica 
mllían, contestab 
lente, abanicánd 
á qué ideas aseí 
Un amigo de Ce] 
1 diablo Suñer, < 
les privadas, las 
©recen: "Es un 1 
nte padre de fam 
3 us deberes en t( 
¡esitado extraer c 
r es benigno, gei 
za á los buenos y 
eguntarlcs á qué 
a ciencia, y la pi 
tala fe... La fe su 
za. No hace mal 
que le conoce bie 
palabras: un st 
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l solo saludo pan 
rró al brazo de 1 
dijo: "Lléveme a 
qué tengo...» Baj 
gentío bullicios 
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>or la palidez y tem- 
ievantar#u ánimo con 
'También hoy había» 
as tribunas... ¿No ha 

Ligo sordo... También 
iré... Sobre las tribu- 
a... Las caras de las 
wrradas... Abajo, lo 
claro más que el tes- 
10 peludo de ése Cap- 
lado, ¿verdad?... Pues 
nfrente vi á Paca la 
iba de mí sus ojos, 
tagoría — dyo Tapia 
en á las tribunas del 

la de mis sentidos... 
alma, la veo donde 

caballero, y al llegar 
amigo para que hasta 
afiara". Temía perder- 
nseuntes, caer al sue- 
l. Accedió el otro con- 
aquel triste camino 
.encio el buen Roma- 
compañero las singu- 
espíritu. "Esa mujer, 
irandose para tomar 
x>; se ha metido en 
) de mí, yo soy otro 
uel, aquel... „ Asin- 
tió ei acuatere, temiendo que la contra- 
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dicción acreciera el de 
niéndole con frases ame: 
«u casa. 

Subieron. Opinó Celes 
te debía meterse en carne 
Leche para disponer lo 
quedó entre sábanas el 
nieta. La vicepatronase 
tazón de tila bien calie: 
se templó y sosegó el ei 
falta mas que reposo y c 
de pensamientos vanos, 
cuando el cruzado de Je 
ademán mandó salir á d 
al al amigo con otro gesl 
rio, y señalándole una : 
cho, amplificó y aclaró 1< 
sados.en la calle. 

"Sí, señor de Tapia, so 
no soy aquel Frey don "V» 
que vino de Vitoria dos r 
Pipaón. Madrid me ha 
decirlo más claro, me ha 
noche aciaga, oh infaus 
pendió! Y yo me digo: ¿ 
ner que en aquellas toir 
venenosos, bebí alguna d 
Si no, ¿cómo me explica 
Tapia, que desde aquellt 
en mí con tal furia el an 
do mi locura al punto 
de ella no se aparta ya 
pensamiento?... Yo sé d 
que el jugo de ciertas hie 
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de ciertas alquimias enardecen la ilusión en 
el hombre, y le ponen más enamorado... has- 
ta morir de incendio de amor. Esto es un he- 
cho... Y yo miro á mi interior, y digo que 
con la pasión há entrado en mí una villana 
condescendencia con la demagogia y las 
ideas anárquicas. „ 

Tomando resuello, prosiguió así el caba- 
llero sin ventura: "Se me han metido en el 
alma uno ó varios demonios, que á este 
paso pronto harán mangas y capirotes de 
mi nobleza, de mi honradez pura y hasta 
de mi santo temor de Dios... Ya no me asus- 
to de oir menospreciar á Jesucristo. Agra- 
vian á la Virgen Santísima, injurian al ben- 
dito San José, y me quedo tan fresco... ¿Es 
esto lo que llaman meta... metamorfosis, ó 

3ué demontres es? Dígamelo, por los clavos 
e Cristo. Para que vea usted cómo estoy, 
sepa que á ratos tengo á Castelar por el pri- 
mer orador entre los nacidos... Hay dos Dio- 
ses: el del Sinaí y el otro... Oigo ruidos ex- 
traños... la demagogia patalea dentro de 
mí... Siento pasos... la incredulidad y el 
ateísmo llegan á la calladita y me acechan 
en un rincón del cerebro... Divertido es esto, 
como hay Dios... Y para concluir, señor y 
amigo particular, tráigame á mi africana; 
que si ella me ha ocasionado con sus gracias 
hechiceras este turris-burris, ella sola podrá 
quitármelo... Vaya usted; cuéntele lo que 
me pasa... vuelva pronto con ella.» 

Inquieto y locuaz estuvo don Wifredo 
buena parte de la noche. Tapia no se separó 



de él hasta dejarle sof 
sueño, bajo la custodl 

la casa. 

XI 



Al siguiente día, fu 
€od los antiespasmód: 
mentación nutritiva, t 
franca. El pobre señor 
acceso, parecía totalm 
ba poco y sin desvari: 
no le permitía salir de 
& menudo la Marques* 
pañándole cariñosa... 
biaban los dos tranqu: 
tas, extrañas á la pol 
alavés, sin venir á ene 
atinado registro: "Yo 
grado á pasar una tem 
si no me retuvieran ei 
mi obligación y com] 
una gentil persona qu 
y su belleza no merec 
que está condenada... 
se viera en esa esclavi 
ferentes hombres, ¿no 
de un honrado caballe 

Asustada de verle c 
ro, Carolina torció 1 
otro tema... En aquell 
viaje á la Mancha don 
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e la dolencia del amigo- y 
yó confortar el espíritu de 
a pindárica y palmípeda 
1 había compuesto en elo- 
la Unidad católica, tan 
silos días por los energú- 
rios. La composición na- 
por el soez insulto de un 
luiz) que llamó monserga 
midad, y por la fervorosa 
a blasfemia tan horrible 
denal Cuesta y el Obispo 
¡ezaba el poeta imploran- 
i Musa ó Numen, que en 
ue ser el Espíritu Santo, 
le la Divinidad sobre su 
i apostrofes trompeteros 
r desvergonzados, dicién- 
del Báratro, que traían 
inte la garra de Astaroth 
tronaba en hinchadas vo- 
ida cohorte; luego se vol- 
, los defensores de la fe, 
rebato con que proclama- 
rminaba invocando el au- 
da del generoso Príncipe 
, que había de redimir á 
vitud del error... 
ó, díjole el Bailío que lo 
, parte más inspirada de 
forma y por la idea. "Lo 
permíteme la franqueza, 
o y obscuro. Si una len- 
i monserga & la Santísima 
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Trinidad, también tus 
monserga por lo inin 
dos... v no te enfadei 
juicio de tu leal amig( 

Pidióle después don 
giro que llevaba en l 
carlista, y Pipaón, lasti 
aprecio que el Bailío h 
testó que todo iba mal 
que los carlistas aguer 
rían echarse al campe 
diera con qué sostenei 
terías no valían para : 
ro. Las pocas y desm; 
Campo de Calatrava r 
que de nombre, pues 
con dinero de Montpe 
Cristóbal su informe o 
bras: "Así me lo han a 
menores he visto que L 
he decidido retirarme, 
donde esté el Señor, y 
en estos términos: O 
abundante para que r 
tengan que tomar el i 
arrollemos nuestra bai 
la espada de nuestra it 
depare un maná ó te 
saben las tres personas 
nidad que sin dinero r 
de la guerra entre los 
la fe lleva de aquí par; 
está dicho en un sen tu 

Absorto quedó Roma 
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nes y noticias, y cuando rompió el silencio 
fué para decir que él había barruntado que 
las partidas carlistas de la Mancha y tierra 
de Burgos se alimentaban con dinero ma- 
sónico "Hay que ver en este Madrid el pujo 
de los candidatos, para comprender que ese 
maldito Duque lleva la mejor parte. El es 
rico, y ricos son sus partidarios. Si Prim, 
que es el amo, por él se decide, ten por cier- 
to que será Rey. Prim dispone de los cau- 
dales de la nación... Así estamos... Y yo te 
digo: Cristóbal, aconséjale al Señor que se 
entienda con Prim... ¿Cómo?... A mí me 
parece que antes se entregará por ambición 
que por codicia, antes por honores que por 
moneda sonante. ¿Por qué no le ofrecen la 
soberanía de un pequeño reino? ¿No habrá 
por ahí una isla, ó algún pedacito de tierra 
firme...? 

— No creas, también yo había pensado en 
eso... Hagámosle Rey... por ejemplo, de la 
República de Andorra. 

— O aunque sea de la República de las Ba- 
tuecas... Lo aceptará, sí, á cambio de abrir 
el camino al Señor... Y si no aceptara, los 
de Montpensier se encargarán de matarle... 
Esto he pensado yo... que lo maten los de 
Montpensier. Así lo he visto en mis deli- 
rios. He soñado; por mi magín han pasado 
mil extravagancias que pueden resultar la 
pura realidad. . . „ 

Callaron, meditaron. Poco después, don 
Cristóbal, confinado en su aposento, escri- 
bía cartaá en cifra conforme á clave. Una 

9 
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de las epístolas iba di 
dero, Ministro de Hai 
otra era para Homedt 
mensajes entre don Ii 
ñor. Los conocedores 
del Destino y de las 
ria, sabían que en ci 
los cifrados escritos dt 
zas sin leerlos, y los £ 
papeles rotos. 

Como la noticia del 
del buen Romarate cu 
menudearon las visii 
alaveses. Ninguna fi 
el enfermo como la di 
don Fernando, que ye 
gresar con sus hijos á 
teles de primavera. I 
ñas tan entrañable ni i 
y templó de tal modo 
caballero, que en el c 
no dejó caer de sus 
sinrazones, fruto mor 
do caletre. 

Hablaron algo de I 
Vitoria; consagraron 
venerable Matusalén 
las innúmeras persoí 
cal f jmilia, desde las 
ñcadas á las más fr< 
gún Trapinedo, ni Ti 
dó sin mención afee 
recargaron la cordial 
sencias en los presun 
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na, don Luis y doña María, y en bu lucida 

Érale. Fácilmente pasaron de e8ta familia á 
i de Gracia y Santiago Ibero, que eran la 
propia faníüia de los visitantes. Al llegar a 
este punto y al tema de Fernanda y de su 
presupuesto matrimonio, le faltó á donWi- 
fredo la discreción qne hasta entonces había 
gallardamente manifestado... Sin ningún 
atenuante, se dejó decir que si consentían 
en el casamiento de su sobrina con Urríes, 
haríanla desgraciada para toda la vida, por- 
que el don Juan era un calavera libertino y 
voluble que á diferentes mujeres entretenía 

!' engañaba. Disparado en sus airadas revé- 
aciones, contó el caso bien cercano y palpi- 
tante de Céfora, una joven mística y pérfi- 
da, una diablesa rubia, que en aquella mis- 
ma casa tenía su escondrijo- 
Oyendo esto, los señores de Calpena que- 
daron confusos y desconcertados. No se de- 
terminaban á creer lo dicho por Romarate, 
y pensaron que éste, tan juicioso en toda la 
visita, desbarraba lastimosamente al térmi- 
no de ella. No obstante esta consideración 
de la chifladura del alavés, al retirarse no 
iban tranquilos. Recordaba Demetria que su 
hermana, en carta del mes anterior, le había 
encargado que se informase discretamente 
de la conducta de don Juan de Urríes y de 
la vida que llevaba en Madrid. No hizo caso: 
harto sabía que Gracia era excesivamente 
cavilosa y suspicaz... El día mismo de su 
partida para La Guardia hablaron del caso 
con don Cristóbal de Pipaón, el cual, lie- 
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do las más de sus horas á pasear y divertir- 
se. Fuera de aquel extravagante capricho de 
la uña crecida y cultivada, era un buen chi- 
co, con más frivolidad que malicia. A don 
Wifredo solía contarle sus aventuras en el 
paraíso del Teatro Real, y escenas en las ca- 
sas de damas de las camelias (así lo decía 
buscando la distinción del lenguaje), donde 
apurar solía las horas de la noche. 

Refirió también García Junco que por el 
padrinazgo del señor don Manuel León Mon- 
casi, famoso progresista, diputado por Alba- 
cete y por Huesca, disfrutaba de un destini- 
11o en Hacienda; pero que no iba á la oficina 
más que á cobrar. En cambio, su compañero 
y amigo íntimo el culotador de boquillas, 
Pepe Tinoco, natural de Concen taina, anda- 
ba todavía pereciendo tras del destino que 
le había ofrecido don Emigdio Santamaría, 
sin que llegase el momento de ver el rostro 
bonito de la credencial. Estudiaba Tinoco 
para notario. Aunque ambos eran de fami- 
lia bien acomodada, pedían al Estado que 
subviniese á lo supernuo, teatros y placeres, 
pues no bastaba para esto lo que recibían de 
sus padres, ni lo que las madres á escondi- 
das de éstos les enviaban. Divertíase don 
Wifredo con la viva historia referida por los 
muchachos, y encarecidamente les recomen* 
daba que fundasen ó promoviesen la nueva 
Orden de Galanes de la Merced, ó Redención 
de Cautivas. 

Por fin, un visitante tuvo don Wifredo 
que le llevó gran provecho espiritual, seré- 
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nando su turbado ent 
bra docta y cristiana. 
Carbajo, capellán de ] 
el amigo que le habíí 
nesta casa en que el 
Pues en cuanto se enb 
sus aparentes causas, 
le planteó la cuestión 
caballero Komarate, p; 
como es debido, hay q 
de las porquerías que í 
¿Qué ha sido ello? Que 
moño ó por alternar co 
ted llevar, y anduvo f 
en esos pasos trató y 
guapa, con patillitas.. 
conozco que las patilli 
ve, como pelusa de m¿ 
delante de la oreja.. .'i 
cha gracia. Pero no es 
se disloque y quiera r 
calidad y posición poli 
mí...!,, 

Asentía don Wifred( 
piros que mostraban s 
el bravo capellán conti 
de pamplinas, y vamo 
cho á la enmienda de < 
Lo primero es reconoce 
poco significa, si de es 
te se sale con proposite 
entrar en ella... Porqu 
la dignidad de un cabi 
de un buen católico, i 
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dientecitos blancos y unos ojuelos picaros... 
Ello es muy bonito, lo confieso; pero no tie- 
ne maldita gracia bajar á los profundos in- 
fiernos por demasiado amor á esas linde- 
zas... Considere que pronto se las comen el 
tiempo y la muerte... Con que á salvarse 
tocan, Wifredo... Aunque tiene usted vida 
para muchos años, y Dios se la aumente, 
-hágase cuenta de que llega la hora de liar 
el petate... ¿Está conforme? Ea, como mé- 
dico del alma, le ordeno á usted que se pre- 
pare, que haga examen detenido de su con- 
ciencia... Todo, todo ha de salir á la co- 
j.&u.a.. .,, 

Penetrado Romarate de la rectitud del ca- 
mino de vida y reparación que el capellán 
le trazaba, no acertó á expresar su recono- 
cimiento. Poco le faltó para expresarlo con 
lágrimas... Por no excitar demasiado la sen- 
sibilidad del enfermo, don Pedro desvió la 
conversación hacia la política, evitando to- 
car el delicado punto de candidatos al trono, 
porque el buen clérigo guardaba fidelidad á 
la destronada doña Isabel, de quien había 
recibido el hábito de Alcántara y un pingüe 
destino eclesiástico, á más de la capellanía 
de las Descalzas. Con tesón y coraje á su 
protectora defendía de las ignominias que la 
maliciosa ingratitud le imputaba: para él, 
doña Isabel no había cesado de reinar; la si- 
tuación creada por la Gloriosa era una som- 
bra pasajera, un estado ficticio; no recono- 
cía nada de lo existente; todo lo conside- 
raba falso, postizo, provisional, y esperaba 
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que las aguas de la vi 
pronto á su natural caí 
Volviendo luego, po 
de las ideas, al fandam 
sita, dijo el capellán á 
tente que pensase en se 
régimen nuevo, y que i 
cosquilleado del estfm 
pensar en poner ña á i 
fiaba su alma. Aún no 
procurarse por la vía m 

f lanera y un hogar tran 
aeran alivio de sus 
buscara esta consorte ei 
poco bueno en materia 
en Álava: allí encontr 
sonora de peso, viuda, 
de hacienda, que le re 
los problemas del espíri 
Propuesta la sabia se 
Pedro Vela, y quedó el 
lado. Los consejos del C 
en su pensamiento, y to 
noche dio vueltas en el 
ble receta del médico e¡ 
sorio embargaba singu 
Por entonces solía teñe 
ños extravagantes; per 
dormirse con la idea de 
clase de viudas recatar 
sueño fué de lo más p 
imaginarse. Soñó, pues : 
doña Leche, y cuando ai 
do disponíase á consur 
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lagen clarísima la 
ió revolver en un 
igarse á él dicién- 
leza, Wifredo mío, 
ion de que puedo 
en línea recta de 
luino I, fundador 
ras. Mira mi árbol 
is en todas sus ra- 
rda; nací en Aliá- 
is., ¿te acuerdas? 
den reinando Gui- 
i y los malos que- 
baja condición de 
guardado el sacar- 
lo, y arrebatar mi 
prístino ser y re- 
i... Tole et lege, y 
•v.oo^ooujioicovu F uw. para mí.... Apre- 
tando con dulzura la blanca mano de doña 
Leche, despertó el Bailío, y un ratito tardó 
en convencerse de que todo había sido humo 
cerebral. 



XIV 



Las visitas de Urríes al sanjuanista fue- 
ron breves y de pura fórmula. Al salir del 
aposento de la Subijana, llegábase al del 
vecino, y en él permanecía unos minutos, 6 
bien, limitándose á preguntar á doña Leche 
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"¿Cómo esta" el sei 
poner interés en- la 
los primeros días d 
despidióse de Urrí 
partió 6 Barcelona, 
ría de incautos en 1 
El objeto de tales 
los archivos de don* 
documental de esta 
cerlo se hadeesper 
vulgo (que asimisn 
nantial de histórica 
en hechos positivos 
quien se conf undía: 
carlista v demagog 
vacío en los afectos 
graba parte de su t 
Congreso asistía co 
que allí laboran poi 
tos, despojados de f 
mayor quizás de su; 
jeril enredo, que < 
tanto como diversií 

El hermano de do 
Alí, era también ( 
venido al Congreso 
en su pueblo de L 

Eermanecía goberní 
)s instrumentos d 
administrativa. La 
dos hermanos era a 
ban maña para for 
cato y hacerla inexf 
da dicho que don Ji 
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>o constante, en* 
a politiquera lo- 
e á medio día, y 
la noche tiraba 
nesí. Cartas em- 
en el Congreso, 
hasta la noche, 
o de la conver- 

donar el escrito- 
el cigarro en el 
abel la Católica, 
derecha; ocupar 
is escalerillas de 
líj solicitado su 
pistolar que en 
>n de caballero, 
t>ir, aislando su 
uñara ó compar- 
ba en sus escri- 
LCongruencia de 
amatical que lo 
:ia. Aquella tar- 
raciosa coletilla: 
•ibo en el Salón, 
arullo, oyendo a 
Virgen María, y 
% ni presentarla 
■uto es el Suñer 
... Aquí te pon- 
"o rayas y borro- 
íal del ateo. 
io después aña- 
ilmen te garaba- 
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tosa: "Para que te : 
baro que los que ¡ 
sus blasfemias son 
cristanes y muchoi 
cuento... También 
de ídolos chinos, < 
que se llamaba T 
mirar á una estrell 
pusieron el nombn 
que es muy diver 
todavía no hay qt 
este tío... Adiós; h¡ 
dote...„ 

Al día siguiente 
la misma, contesta 
man te carta de ell 
cía,— es grave cont 
doña Carolina hayi 
do, que prepara el 
dias de enredo... "¿ 
Y yo contesto: "An 
gas; yo no temo á I 
como crees, cuandí 
Alegre y sereno le 
días, tres á lo sum< 
del asunto de las 
soltando esta bom 
hablar de otra cosa 
lo que te digo noei 
mos la sentencia di 
yase lo uno por lo o 
rá; es mujer de tal 
ees; ha luchado bu 
sonas de todos los 
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ha entrado la indulgencia, y de allí no pue- 
de arrojarla... no puede.. .„ 

A estas razones, trazadas con tendida es- 
critura y desordenado estilo, añadió el an- 
daluz las ternezas de amor, planes de próxi- 
mas secretas entrevistas, y otras menuden- 
cias espirituales entreveradas con conceptos 
eróticos. Terminada su epístola, que iba lle- 
na de borrones y tachaduras, la cerró y en- 
vió á su destino por una recadista que para 
estos tráficos tenía... Almorzó de prisa 7 
corriendo, y en los escritorios del Congreso 
reanudó su tarea de Sísifo. Y no había me- 
dio de aplazarla, pues en deuda de carta es- 
taba con la mujer á quien debía mayor res- 
peto... deuda, de tres días, que gravitaba en 
la conciencia del galán, anunciándole serias 
complicaciones. Apenas empezó, tuvo que 
pasar al Salón. Puesto el cigarro con cierta 
reverencia en el pedestal de la Católica Isa- 
bel para que ésta lo custodiase, subió á su 
escaño, levantó el pupitre, y aprovechando 
el rato destinado á preguntas é interpela- 
ciones, fué despachando el delicado introi- 
to hasta entrar en materia... Leed, amigos, 
estos fragmentos especicscs. 
^ "Me duele mucho que creas esos dispara- 
tes, y que no tengas bastante serenidad para 
ver en ellos una fábula grosera. O la inven- 
tó la envidia, ó es obra inconsciente de al- 
gún cazador de mosquitos. Yo sospecho que 
á tí y á los tuyos ha llevado eatos cuentos el 
señor Baldío, en quien debemos ver más 
simplicidad que malicia. Es un pobre men- 
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tecato que no conoce el mundo; el hombre 
me gasta una moral estrecha» cortada por la 
regla de San Benito, y con ella convierte los 
actos inocentes en crímenes merecedores del 
Diluvio Universal. .. Te advierto que el Bal- 
dío está loco rematado, á consecuencia del 
naufragio de su virtud entre una turca y 
una africana. Corramos un velo... w 

Y más adelante escribía: "No te niego que 
conozco á esa Céfora, sobrina de una Mar- 

auesa de Subijana que acá vino no sé cuan- 
o. La tía es persona distinguida y tronada. 
De tonta no tiene un pelo, ni de inocente 
tampoco. Se rodea de sombras para darse 
lustre novelesco; se titula ex-catnarista de 
la Reina doña Francisca; cuenta historias 
muy viejas, con pormenores que nadie pue- 
de rectificarle... Pleitea por las salinas de 
Anana, que, dice son suyas... Bn cuanto á 
Céfora, buena falta le hace la salazón, por- 
que hembra más desaborida y sin gracia no 
ha nacido de madre. Es rubia desteñida, de 
ojos azules que nada expresan. No sabe ha- 
blar más que de los milagros que hicieron 
éstas ó las otras Vírgenes; figura en Santo 
Tomás como una de las beatas más empe- 
dernidas; viste como una percha de colgar 
ropa, y tira al monjío como la cabra al mon- 
te... Quedan con esta leal explicación disi- 
pados tus recelos; y no digo celos, porque lo 
-que esta palabra significa es vela demasiado 
grande para llevada á un entierro tan chi- 
co... Amor de mi vida, no volverás tus ojos 
á ninguna parte sin encontrar mi lealtad y 



i SIN BEY 143 

promesas... „ Al llegar 
i la pluma... Cuando se 
gente, más interrumpe 
do. Englobada su áten- 
le la Cámara, bajó don 
m propósito de terml- 
a, ojos y oídos puso en 
or, que hablaba detrás 

-dijo una voz junto á 
nás científico que polf- 
ue científico. Tiene el 
ir sus ideas con imáge- 
tronomía y de la geolo- 
;uras físicas sabe poner 
lo decía Moreno Nieto, 
ales materias, como en 
el arte de amar, aplicó 
dad al orador, un hora- 
reinta años, flaco, espi- 
ón anteojos, de dicción 
asivo. Le agradó sobre- 
1 tanta galanura expre- 
ía la religión, sólo que 
no se encierra en ella, 
es como el águila que 
lie pasa de unas á otras, 
ento en la más eleva- 
* tiende su vuelo, sube 
de en el espacio, y las 
dan, inmóviles, gigan- 
l imagen empleada por 
aara exponer la idea de- 
roceso cósmico desde la 
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nebulosa hasta el pía 
al individuo, impres 
ro, individualista i m 
de moral y de amor. 

Ecbogaray, de qi 
poseía el secreto de 
ca, alumbraba Gon pí 
cuestiones más disti 
tando el punto harto 
nes éntrela fe y las 1 
con tonos dramáticos 
cia y de su abusivo i 
cas remotas. Comba 
como el más apropie 
aquel poder tiránico 
la humanidad; y al < 
del llamado irónican 
vos vestigios fueron < 
líos días, puso en su 
ira y las maldicione, 
esto le gustó á Urríet 
tentó y el fuego de U 

Admirable fué la r 
el orador del lugar s 
bamos á los herejes, 
veía como un libro 
declaraban la infam 
que afrentó á la justi 
ees crímenes. De las 
traía residuos calcina 
y con ellos daba teati 
inquisitoriales; á su 
verdugos ñeros, las 
chasquido de las carn 
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y la blasfema imprecación de las víctimas, 
que en el paroxismo del dolor pedían al Cie- 
lo que se desplomase sobre tanta iniquidad. 
Por éste y otros inspirados pasajes, Echega- 
ray tuvo un éxito ardoroso. Urríes aplaudió 
á rabiar. Moreno Nieto dijo: "Lo que he- 
mos oído es hermoso y dramático.» Y al ba- 
jar á felicitarle, completó así su pensamien- 
to: "Muy bien, muy bien, Echegaray. Lás- 
tima que no sea usted dramaturgo. „ 

Y no fué Urríes el último de los que col- 
maron de sinceras alabanzas al orador. Des 
pues, apremiado por la obligación y urgen- 
cia de escribir, recogió su cigarro del pe- 
destal de la Reina Católica y se fué al escri- 
torio. La carta debía salir necesariamente 
aquella misma tarde, aunque fuera menes- 
ter mandarla á la estación. Como se halla- 
ba bajo la impresión del discurso de Eche- 
garay, y aún le ardían en el oído las pala- 
bras de fuego del gran plasmador de la be- 
lleza científica, el resto de la carta le salió 
hxrto imaginativo y apasionado: "Si yo tu- 
viera el convencimiento de que tú dudabas 
de mi amor, pondría término á mi existen- 
cia... Créeme, Fernanda: tus dudas son 
Dará mí como una nebulosa .. No, no, que 
du la nebulosa sale todo el Universo. Lo que 
quiero decir es que eres el sol, y tu amor es 
la atracción, la suprema .ley que rige los 
orbes; yo, un pobre cuerpo que gira en de- 
rredor tuyo y no puede salir de su órbita sin 
correr á desmoronarse en el vacío...,, 

May satisfecho de este párrafo, lo releyó 

40 
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¡11 él hizo enmien< 
bulosa. En los fin; 
¡►tos del galán re' 
isión dramática q 
inga el insigne sa 
tí, mi vida es coi 
stierro. Momentos 
;ión me sobrecoge, 
si calumniadores i 
amor y de tu fe, i 
venganza, mi go: 
(ames verdugos de 
¡ semejantes á los < 
os y yo pereciéram 
espectáculo de i<¡ 
i extinción en la li 
ando pienso que i 
ndenas al olvido.. 
, infierno.... Con 
anuncio de que m 
s parlamentarias 1 
io, echó la firma, 
indo á la estación 
Cumplido el apreí 
scansó el caballeí 
tregóse á su recre 
instan tino Vallín 
to en el Príncipe; 
só en la tertulia d 
) y en el Casino. 1 
scanso mental, po 
sa de una olvidad; 
r y aún estaba \ 
Lien era ella? Pues 
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mito, ilustre nom- 
)ddo y tratado en 
ider su viaje elec- 
lade que en la ma- 
güenta la del 6 de 
con singular esme- 
(o conoce el histo- 
que así decía: "Ex- 
Mariana de Pedro - 
Marquesa de Alde- 



ables requerimien- 
Carbajo, que á me- 
ra de almas y como 
3 días el caballero 
s su conciencia. Del 
meditación resultó 
[Ufthnbo de dividir 
mdose á escribirlo 
: conclusiones no se 
, La primera parte 
jiencia lleva el epí- 
Hindael de Triste - 
}s en latín para ma- 
ar á conocer los dos 
honrada mano del 
.vés. 

lío gravísimo y pri- 
minia fué dejarme 
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llevar al colmado por el 
Diba considerar como pees 
nita 6 comistraje en que ( 
monio confabulados me enl 
chicorias de la africana. ¡5 
ido al colmado, mi pureza ) 
el menor detrimento. 

2." Con sólo menciona: 
arrebato impúdico que me ¡ 
caer en el cieno, declaro m 
rrendo, y de él me acuso- lí 
to no empece para que yo a 
más bellas obras de Dios, 
negros y rasgados, el marf 
el terciopelo de las patillas 
de la diablesa. 

3.° En el tercer artícul 
pongo la descomunal borr 
aqnella noche después de e 
un infernal bebedizo. Pecad 
la turbación áque damos e 
patina, y los barbaros des 
ciedades del disímrso que r. 
en la silla. Parodiando á C; 
á éste, ridiculicé al Dios del 
vario. 

i." Culpa execrable fué 
á Castelar, aunque por bre 
velando con escrúpulos mi 
qué asimismo cuando dese¡ 
concediese un poder oratoi 
de aquel vocinglero disolveí 
5.° Pecado fué la cobar 
mi voluntad cuando de lab: 
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ila, oí desvergon- 
Bn Santísima y al 
'osé. Y no me dis- 
hecho de que en 
dentro de mi cuer- 
3 y picarescos. Esto 
mitar mis diablos 
9sj,ar furiosamente 

;ún tiempo acá he 
de Urríes y Ponte 
Mito notoriamente 
mbiénde haber de- 
sujeto, sin que me 

Abomino de mis 

Durante muchos 
5 y entusiasmó la 
un desafío con es- 
a él. Quería yo ver 

caso de Celestino 
ter airada y ciéga- 
le de su contrario, 
i, no por eso menos 

amistad que, por 
t, concedí á esa ser- 
qué de obcecación, 
ealtad que debo a 
riendo mi corazón 
ii máscara carlista 
ensier y miserable 
?as. Así me lo han 
anto crédito como 
ítóbal de Pipaón y 
}a.„ 
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Reproducido el fndia 
dos del sanjuanista, si¡ 
Siete Tristezas. 

"TRiariTLB. — 1." Air 
simo, sin ninguna espeí 
Fernanda Ibero, cuand( 
veía diariamente en cas: 
qués de Gauna. Indómii 
ron el alma cuando la vi 
por ese danzante de Urr 
quemadura me durará 

2.° Conocí á Céfora; 
blanda belleza dorada, 
desechase por extravaga 
fué arrebatada por el at 
Juan db Urríes, a quien 
en mi camino para entu 
amor. Yo habría conqui 
mondando con paciencit 
ricas explosiones de ris 
he visto que tía y sobrii 
pío... Urríes se- come 1¡ 
mi amargura. 

3." Entróme la afric 
recho; sus gracias me su 
eonocido como pecado | 
pirada por una Magdale 
Pero la idea de redimir)] 
narme. Puesto que mi d: 
consiente que me meta t 
obedezco, y consigno ac 
no sin hacer constar que 
to no nos veda que redir 
menester, ni menos que 
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medios y resortes del amor. Dolida está mi 
alma de no poder salvar la de una mujer 
bella y descarriada, diciéndole: a Tú, que 
has amado mucho, vendrás conmigo ai Pa- 
raíso.» 

4.° No disimules, corazón mío, tu aflic- 
ción por el desaire que te hicieron los pro- 
pios agentes de la causa de Dios y del Rey. 
Ofrecieron mandarte á negociar con las Cor- 
tes extranjeras, y después nadie te dijo por 
ahí te pudras, diplomático. ¿Quién tiene 
bastante grandeza de alma para no sentir ni 
lamentar este vacío de la promesa no cum- 
plida? ¿Hay otros más dignos de tan noble 
misión? Pues díganlo. Yo no soy ángel; yo 
me quejo de lo que considero doble bofetón 
á mi dignidad y á la Orden de caballería que 
profeso. 

5.° Y como no me duelen prendas, tam- 
bién diré qué estoy dolorido por haber ha- 
blado con la africana de la sacra Orden de 
San Juan de Jerusalén. Tuve la debilidad 
de darle pormenores de la fundación y de 
las reglas de honor á que los caballeros es- 
tamos sometidos. Esto no debí hacerlo hasta 
no tener el alma de Paca bien metida en las 
vías redentoras. 

6.° Una de las tristezas que más lúgu- 
bremente agobian mi alma, es haber admi- 
tido socorros de dinero de ese maldecido 
Tapia. Verdad que este oprobio vino á mí 
de soslayo. ¡Perfidias de mi destino adverso! 
Mandóme el sastre la cuenta. Yo, contra mi 
costumbre, diferí el pago, esperando que de 
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Vitoria me remitit 
que presente estab 
se. Yo, enfermo j 
suspiré... ¿Qué h¡2 
pa... Después vine 
ya arreglaremos ci 
ministrador. ¡Can. 

7.° Me duele h 
vestimenta con es< 
bledo; me horripi 
me amarga la idea 
venir de Vitoria, r 
y para la quincent 
turbado en mi ad 
del carril de mi m 
anuncio de mi prí 
acójame el Señor í 

Así acababan la 
jamás contento coi 
hacía diariamente 
timo, á fln de Maj 
que en la fecha no 
Pedro Vela que el 
tablecido de sus 
bien preparado d 
que no se dilatase 
De acuerdo ambos 
don Pedro á busca 
y juntos se llegare 
de San Sebastián. 
leta en la sacristía 
otros clérigos que 
nos revestidos pai 
más de ellos era t 



tIN REY 153 

sación eclesiásticos y 
ó á la iglesia don Wi 
irrodillarse en el pri- 
viese libre, según in- 
el»; y al atravesar la 
le de Atocha, entre el 
á diversos altares y 
•mentado por visiones 
■rarífico en la penum- 

inimo turbado era el 
íenos, avanzó don Wi- 
de dos bultos que le 
Urríes. No eran, no, 
¡y tangibles personas, 
a y el guapo caballera 
puerta de la calle de 
uno pedía la santidad 
iración observo el ala- 
Céfora, como de qufrn 
lien ha tenido excesos 
II rostro del don Juan, 
odo gravedad, decora- 
m tono. No daba Ko- 
ljós: buscando el testi- 
)rtó el paso, y ponien- 
>echo de Urríes, dijo: 
-¡Ati! ¿son usceaesf„ El libertino respondió 
al instante: "Ha venido á confesar.» — "¿Y 
usted?„ — "Yo no; ella.„ 

Miró Céfora con lástima á su vecino de 
habitación, y dijo: -"En la capilla de los Do- 
lores saldrá misa muy pronto. Nosotros nos 
retiramos ya.„ Y sin aguardar respuesta, se 
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fueron... El de Jeras! 
pues de tomar agua t 
sión en que hacían ni 
cismo y el amor. Hat 
el nosotros con dulcí! 
musical, que dejó un 
el alma del pobre dor 
do el andaluz y la ru 
ron, se sintió en pavc 
el ruido de pisadas ; 
que se agolpaba freni 
viaran de tan ingrata 

Como quien huye, 
dirección de la salic 
Huertas, y junto á li 
vio un apiñado grupc 
hombres. Acercóse... 
que el grupo le atrajo 
el efecto de una enorn 
grupo era una boda q 
cíóh, y en él estaba . 
otras mujeres, todas 
largo fleco y flores en 
conquista, resplande( 
sanjuanista estuvo á 
nocimiento. Luego se 
acercóse más hasta er 
ñeco sedoso que dejab 
mano de la hetaira, y a 
cientes. "Sí, sí, Qaifr 
así solía llamarle: — v 
no soy yo la que se < 
¿no te acuerdas? Tú 1 
nosotros aquella noct 
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gran mona... Es buena chica, honrada ei* 
lo que cabe... con mucho ángel... 
— ¿Y es casamiento de verdad... ó...? 
—¿Pues dónde estamos, Gaifrido, más que* 
[ en la santa iglesia?... Ha tenido esta chica. 
f la gran sombra de encontrar un chico hon- 
| rado y caballero... mírale allí... José Corne- 
jo, que sin hacer caso del qué diréis len- 
guas, la saca de vida esclava y la trae á un 
altar, pasándose el mundo por las narices... 
Ya ves... para que aprendas. Eso hacen los, 
hombres de corazón . Cornejo es guarnicio- 
nero, y trabaja en los arneses de la caballe- 
ría, por lo que también es caballero como* 
tú... Ahí tienes un hombre. 

— Redención— dijo el alavés anegando sus 
miradas en los negros y fúlgidos ojos de- 
Paca, que á su parecer (al del Bailío) alum- 
braban la iglesia.— Redención... lo que yo 
pienso, lo que yo predico, y no me entien- 
den... Sólo que yo... no puedo... un cruza- 
do de Jerusalén no puede, Paca... ¿Y la no- 
via ha confesado? ¿Por qué no confiesas tú 
también, y limpias, barres y deshollinas tu 
conciencia?. No hay otro camino... Yo heve- 
nido á eso... Te he visto. Estás guapísima. 
Tu hermosura es obra del Omnipotente, y 
esto se lo digo yo á don Pedro Vela y al Ver- 
bo divino. ¡Ay, Paca, Paca, yo estoy locof 
¿Cómo toco yo á redimir sin dejar de ser ca- 
ballero... y cómo me pongo mi manto si re- 
dimo?... Que venga Dios y lo vea; qué ven- 
ga el Dios del Sinaí, mi particular amigo > 
y lo vea también... y que venga... „ 
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Alzando gradualmf 
poniéndose, llegó á p 
multo en el santo rec 
«sean dal izada, las m 
oyentes. Perdida poi 
del lugar donde esta 
me di miento, avanzó 
nave principal, y allí. 
yor, aterró a los fteles 
descompasadas gestici 
que acudió á contener 
aos, fué don Víctor Ibi 
su casa. Después apai 
Pedro Vela; tras él i 
otros clérigos, sacris 
En tanto, el grupo de 
capilla donde los novl 
santas bendiciones. 

Fué don Pedro Vel; 
imponer su autoridad 
naciéndole ver el esca 
cometía. Voces y mí 
tada pronto la energíi 
cálmente le condujere 
Vela y don Víctor Ibi 
día pasó el alavés sin 
tación. Por la tarde, ; 
tranquilo; comió en : 
verle algunos amigos 
rrecto en la breve ter 
propio que á las ajena 
lia noche la de Subij 
estimación como las 
amigo, y mientras hu 
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irioteando. Don 

tiempo devanó 
ación. Carolina 

locuacidad di 
ies borda miento 
sa solución del 
cidad engendra 
las exclusas de 

ticia, señor don 
se me entrega 
y jo estoy loca 
á mi tierra. 
llán de las Des- 
i llama el país 
jcuerdcs. Desea 
.fias, y... digá- 
carlista... Yo, 
>or ese camino: 
i Reina des tro - 
]i.ie de las casi- 

do, adormecido 
i cabeza en el 
un instante, y 
a al digno sa 

i amigo no se 

ñor don Pedro, 

partidarios del 

iidro no harán 

Dinastía de la 

>lico. 

-dijo Vela, — y 
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■abundo en las idt 
ven Pretendiente 1 
Reina efectiva qui 

— Y en todo cas 

3ue dentro de algí 
e ceñir la corona 
— Es prematuro 
madre, calumnia< 
■que se ensalzaron 
sombra, ha de vol 
restaurada en él, : 
Ella es quien ha t 
Dormía profane 
cabeza tendida ha< 
por la cual respii 
las manos cruzada 
gélico sueño del 
alejamiento á cien 
aprovechó Carolii 
ideas ingeniosas q 
presan. 



"Yo, señor Cap' 
abolengo carlista: 
primera esposa de 
en su emigración; 
Ha digna señora; 
fué mi marido has 
Italia. Desde ent 
via-crucis de con 
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apuros, y á la hora presente, cuando i 
veo remediada de tantos males, me asa] 
j acaba por apoderarse de mí la idea 
que la lealtad es tontería, ridículo amanei 
miento que debemos desechar. ¿Qué debo 
al carlismo? Nada. ¿Por qué caminos me co 
ducía la fidelidad? Por los de la miseria. , 
quién debo mi reparación y estos alientos 
vida? A la tan maldecida y execrada G\ 
ríosa... Perdóneme usted si lastimo sus se 
timientos. Contra doña Isabel no digo nac 
Pero tampoco puedo negar que á los hoi 
bres que la destronaron debo yo la restit 
ción de un bienestar perdido... A pesar 
esto, no me gustan los delirios revolucior 
ríos. Yo vería con gusto que este nudo 
desatara con la abdicación de doña Isab 

—En el fondo, la idea de usted no es ir 
la— dijo gravemente el señor Vela;— pt 
nada espere de esos elementos desencat 
nados que llaman aquí Cortes Constit 
jen tes... 

— Perdone nsted, don Pedro, que le ce 
tradiga en este punto. No debemos hafr 
de estas Cortes con ira ni menos con d 
precio. Yo he tenido la paciencia de leen 
todo lo que han hablado en ellas los ho 
bres de los diferentes bandos... Urríes ¡ 
trae el Diario de las Sesiones, y allí me t 
tero y formo mi juicio, equivocado tal v< 
juicio de mujer, pero mío, y por él ten 
que guiarme, mientras no me den otro q 
me parezca mejor... ¿Qué, se asombra usl 
de lo que digo? Pues espérese usted un po 
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En las Cortes haj 
qoe no encontran 
mentó de la Histt 
glo. Si de este fo> 
lo que debe salir, 
tiene usted que 
que negros y bl 
días sobre la fonr 
ted el discurso de 
!'í y Margall qoe 
ciue dijeron los t 
Silvela y Ríos Ro 

Con breves pal; 
tos negativos, in 
no perdía su tiem 
siguió impertérrii 
desenfado: "Yo, h 
no admite tantán 
histórica, y Á ell 
detrás modestan* 
le hable, señor ci 
dad, como se hai 
voy: al recobrar r 
muy otra de lo qu 
Los bienes que p 
es buena, y que n 
jas lastimosas dt 
meterla uniendo 
que yo no perdí, 
propios errores 6 
so... Óigame has 
me juzgue mal. 
rica, y no soy tan 
dar en sentido o 
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wrque soy rica... ten- 
i vivir, y no se vivo 
ior mío... 

ito— dijo Vela repri- 
— tiene usted razón... 
10; pero podemos pen- 

1 pensar de ese modo 
amarga la existencia, 
entretenido mirar las 
' dejarse ir al compás 
s los hechos y asista- 
;uoso, cualquiera que 
an tocando... No mal* 
¡ hasta que veamos £ 
on sus musiquillas y 
5 ocurre? Que han he- 
,.. Vayan con ella ben- 
ína Constitución mis 
Han votado la Monar- 
sto nos gusta á usted 
con ella. Ahora falta 
Yo... que tengo para 
íe insista en mi argu* 
jue soy modestamente 
me porque el Rey se 
... Ya le veremos, ya 
pies á cabeza cuando 
tanto que se ponen de 
articular, nos dan an 
en este Trono de la In- 
general Serrano. Muy 

lómente mal — dijo el 
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capellán alborotándi 
le contesto tan á con 

— No me enfado, » 
ce á Serrano por lo c 
con la Reina Isabel, 
cuestión á un ladito, 
que á él debo el reme 
Sí, señor mío: los ar 
dado en este negoci 
mío al Duque de la 
salvador. Por eso dig 
Serrano es el primei 
un Regente dignísir 
señor Vela, que vivi 
la Fatalidad, y que 
constructor de carac 
cer á los que me han 
Las ideas caen despl 
fuerte los intereses 
¿Por qué es usted fu 
que dofia Isabel le 
los garbanzos... ¿Qu 
garbanzos, hablando 
la raíz de la existem 

—Raíz... está usté 
es la única — dijo el 
benignamente.— El ■ 
mos esa, todas las dei 

— Al fin me da us 
cunstaucias me han 
ídolos... Así hemos 
nes que dirigen las « 
titud se parece mucl 
sa. Por ella quito d 
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apolillados, y pongo un santirulico acabad( 
de salir de la tienda, el Duque de la Torre.. 
A la derecha de esta imagen tengo que coló 
car la de la Daquesa, que, por lo qué mi 
han dicho, fué quien hizo más para sacar í 
¡lote mi asunto... Da Madrid no saldremo; 
hasta que podamos visitar á esa señora. N< 
hemos ido ja por... á usted puedo decírselí 
en confianza... porque este paso de la estre 
ctiez á la holgura nos ha cogido mal de ropa 
Di la modista depende que cumplamos pron 
to ese deber... Dicen que la Duquesa es ui 
prodigio de hermosura. 

— Vaya usted, vaya bendita de Dios- 
dijo don Pedro con leve dejo humorístico.- 
Apostaría yo que ahora, en su nueva posi 
ción empingorotada, visitándose con la Re 
gente y otras damas de rumbo, se aficionar, 
usted mis a la vida de Madrid y la tendré 
mos aquí mucho tiempo. 

—¡Oh, no, don Pedro! .. Yo me voy & m 
tierra; tengo que estar á la mira de mis in 
tereses. mejorar la explotación de las salí 
ñas hasta duplicar su producto... Además 
debo atender con la mayor solicitud al poi 
venir_de Cétora. 

—¿ Y para casarla con Urríes tiene usté 
que ir tan lejos? 

—Ño he hablado de Urríes; no he dich 
tampoco que mi sobrina desee casarse... E 
que Céfora no acaba de decidirse entre 1 
vida religiosa y la matrimonial, y en mi pa 
estoy en mejor terreno para elegir... yo, yi 
no ella... lo que más convenga. 



—Eso es poro i 
que acabadita de I 
gue usted tan cari 

Á\ pronunciar d 
bras, despertó su 
ciendo con fuerte 1 
sol lilamente confoi 

—¿Con qné, mi 

—Con todo lo qi 
con la conclusión, 
listas como antes. 

— ¿Pero qué deci 
alma? -le pregunt 
na, llegándose á é! 

— No se me ha e 
conversación de u¡ 
murió la pobre E 
Gosport... suceso 
cho derramar lígr 
don Carlos en podt 
cias que un paste 
como á una oveja, 
pues viene la noti 
da, la más gorda... ' 
Se cree que haya 
Conste que el tal 
montpensitrista... 
Regente, Duquesa 
cuestión de Rey... 
sencillo... Isabel I 
casamos á don Car 
la Infanta Isabel F 

— Nn hay mas i 
Infanta y don Cari 
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regorio XVI ó 
quien quiera que sea, casa ó descasa cuan- 
do así conviene á las naciones... Y ahora, 
Carolina, no falta mas que -redimirla á us- 
ted... Tenga usted calma, que todo se anda- 
rá. Hoy, sin ir más lejos, hemos. visto en 
San Sebastián una redención por vía de ma- 
trimonio. .No ha sido cosa mía, sino de un ca- 
ballero guarnición isla que arregla las mon- 
turas del Apóstol Santiago.. . Espere usted 
una buena coyuntura, y digamos con el co- 
razón: "Tan carlistas como antes. „ 

Con miradas tristes dijéronse la Marque- 
sa y el Capellán que Romarate no tenia re- 
medio, y diputándole perdido totalmente de 
la cabeza, le recomendaron el reposo... Reti- 
rándose por el pasillo, la roble señora y don 
Pedro Vela convinieron en aplicar al san- 
juanista el único remedio práctico, que era 
mandarle á Vitoria, donde el descanso y los 
aires del país nativo le repondrían del gra- 
ve estropicio cerebral. 

Llegaron por aquellos días á Madrid los 
presuntos Marqueses de Gauna, don Luis de 
Trapinedo y su esposa, parientes del buen 
Romarate, herederos del título y hacienda 
del casi centenario don Alonso. Como ve- 
nían con propósito de pasar en Madrid un 
largo mes, ésta era buena proporción para 
el traslado del Bailío, si otra más pronto 
ó se presentaba. El Marqués de Gauna, á 
aien todos daban el título antes de poseer- 
> por legal sucesión, era un caballero qu* 
sica y moralmente llevaba consigo la sim- 
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tía, y aun que por tradición de íamilia mi- 
aba bajo las banderas de la legitimidad, 

lectura y los viajes le habían moderni- 
3o. Y más que el viajar y el leer, influyó 

esto su amistad intima, casi fraternal, 
i Cánovas del Castillo- Tenían la misma 
ad, cuarenta y un años, en la época de 
A historia; se habían conocido en Madrid, 
indo ambos estudiantes; escribieron, no 
i criterio igual, en La Patria, fundada 
r Pacheco en 1849; juntos recibieron las 
giraciones y los consejos de Estébanez 
Iderón, y cuando Cánovas, á fines del 
, fué destinado á Roma como Encargado 

negocios y Agente general de Preces, 
á se fué también Trapinedo, en viaje de 
vios, y poco menos de un año permaneció 
ito a su amigo, embebecido con él en la 
miración y el estudio del arte clásico, 
[jas estrechas relaciones mantuviéronse 
tgo en España con el carteo frecuente. El 
nistro de la Gobernación en el Gabinete 
n-Cánovas (1864), ministro de Ultramar 
i O'Donnell (1866), no olvidó en ningu- 

ocasión á su amigo. Este hizo un via- 
á Madrid en 1867, expresamente para 
stir á la recepción de Cánovas en la Aca- 
ma Española. Claro es que la primera 
sona visitada por Trapinedo en su vía- 
del 69 fué el entonces solitario mala- 
íño, que en las Constituyentes represen- 
a una causa harto embrionaria y verde 
■a ganar prosélitos. No estaba aún el 
no para las empanadas alfonsinas. Cano- 
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vas, conforme en esto con la ingeniosa Mar* 
quesa de Subijana, no pensó en andar á 
contrapelo de la procesión política: iba con 
ella muy á retaguardia, esperando la ma- 
durez y oportunidad de los fines que per^e- 
guía. Para redondear este párrafo de histo- 
ria privada, que pública podía ser & poco 
que se escarbase en ella, dígase que la se- 
ñora de Trapinedo, María Erro y Sureda, 
era muy amiga de la Marquesa de Villares 
de Tajo, Eufrasia para los lectores de estas 
anécdotas que van cosidas con un hilo histó- 
rico robado del costurero de Clío. 

Casi todas las tardes dejaba ver el Mar- 
qués de Gauna en el Congreso su agrada- 
ble persona. Allí departió con Urríes; allí 
se permitió recordarle el compromiso ma- 
trimonial con la hija de Ibero. Obligado por 
razones de lógica y de dignidad á ratificarse 
en lo dicho, ya que no implícitamente pac- 
tado, hízolo con expresiones .de fina delica- 
deza. Noticias interesantes agregó el Mar- 
qués. Que Fernanda estaba cada día más 
guapa (ya se lo imaginaba el novio)... Que 
la familia se había instalado por breve tem- 
porada en Bergüenda, donde Ibero había 
adquirido un monte que fué del Condado de 
P>ntecha... Una y otra vez expresó Urríes 
su impaciencia por ir á la Guardia ó á don- 
de estuviese la sin par Fernandita; pero no 
podría zafarse del herradero hasta el mes de 
Julio. 

Apenas terminada esta conversación, co- 
rrió don Juan al escritorio, acordándose de 
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que estaba en deuda epistolar. Con randa 
escritura enjaretó una carta, de la cual se 
entresacan estos interesantes trozos: "Al ha- 
blar boy con Luis, he sentido tan acerba la 
nostalgia, que me ha faltado poco para llo- 
rar. El tiempo vuela, y yo no puedo volar 
hacia mi cielo... A las razones que te dije 
en mi anterior, añado hoy otras, recomen- 
dándote el sigilo por tratarse de asunto muy 
delicado. Ya sabes que por mi buena ó mala 
estrella, soy de los que trabajan la candida- 
tura de Montpensier. No puedo decirte por 
escrito los medios que empleamos en esta 
secreta campaña. Asa tiempo lo sabrás todo, 
vida mía.» 

Reflexionó un instante, temeroso de co- 
rrerse más de la cuenta en las revelaciones; 
y una vez pensada y medida la parte que la 
discreción podía ceder á la confianza, pro- 
siguió así: "Por hoy té diré que entre un 
amigo y yo hemos catequizado á Becerra, el 
furibundo demócrata: ello se ha hecho ga- 
nando de antemano la voluntad de su mu- 
{"er, una señora tan ilustrada como respeta- 
de, á quien llaman aquí Madame Rolland. 
Después de esto, he tenido yo solo un triunfo 
mayor. Asómbrate: he conquistado á Sagas- 
ta, el buen amigo de tu padre; Sagasta, Mi- 
nistro de la Gobernación. Ahora trato de 
conseguir que don Práxedes arrastre tras sí á 
la reata de sus amigos. Para ello cuento con 
A basca], á quien he metido en el ajo... Es 
un antiguo progresista, hoy encargado de la 
administración y conservación de los bienes 
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borona. Palacio y los Sitios 
su custodia. Pues verás: 
io llamar Intendente del 
dará muy pronto un ban- 
á los amigos que él quiera 
Escorial. Fecha: uno de 
festivos... 

i esta comida traerá don 
do del Duque una buena 
ie Prim. Figúrate mi ale- 
ara. ¡Quererme tú, ver yo 
seos en la esfera de amor 
lílico!... ¿Qué mayor feli- 
>mbre?'Ya tienes bien- ex- 
de mi tardanza, y segura- 
aras para detenerme aquí 
as... Otra cosa tengo que 
Fernanda mía: de esto, 
tu padre, que hace fu á 
que no sea la de Esparta- 
da, espere ansioso tu carta 
solicito y la licencia para 
unos diítas más...„ Con 
í las últimas fórmulas de 
rma, y ¡zas! al correo. 



XI 



En la calle del Prín 
dro Vela una tarde á 
jana, y al pronto no la 
fiada y compuesta ibs 
elegante traje y capí 
mentada de un tirano 
pédica contra la obes 
formados. Unos días i 
cultivaba la noble sefl 
tadcs refrescando las : 
sa de la Torre visitó : 
Inspección de Milicia! 
como lo había sido di 
muy prendada de su 

Por cierto que en 
las mundanas esferas, 
á Carolina en uno ú 
sociales que á la saz 
con graciosos motes, 
figurar, porque á los 
rría. A las esposas d< 
sonajesque pertenecía 
dida por Serrano con 
no Provisional, pusie 
vieja cepa aristocrátic 
señoras provisionales. 
de la Torre en devolve 
migas, y como éstas t 
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de murmuraciones en un palacio de la Ca- 
rrera de San Jerónimo, fueron así llamadas: 
las señoras de la Carrera. La de Subijana, 
por ja promiscuidad de sus relaciones, era 
tan pronto de la carrera como provisional. 

No debe el historiador dejar en el olvido 
un dato importante, y es que Céfora se ne- 
gaba tercamente á acompañar á su tía, ó la 
que fuese, en el jubileo de visitas. Aunque 
no carecía ya de buena ropa, rara vez aban» 
donaba su sencillo vestir. Más que de an~ 
dar por el mundo, gustaba del visiteo as- 
altares y de hociquear con curas y personan 
religiosas. Grandes altercados tuvo con ella 
Carolina; mas no pudiendo vencer su capri- 
chuda modestia, al fin la dejó que hiciese 
su gusto. La probidad exige al narrador una 
declaración que arrojará, sin duda, sombras 
de sospecha y desdoro sobre la señorita; pero 
los hechos piden la verdad, y la verdad era. 
que muchas tardes, dejando á la criada en 
la iglesia, Céfora se escapaba con Urríes de 
Santo Tomás ó de San Sebastián para es- 
conderse con él en ignorado asilo... Doloroso 
es decir esto: tal vez los mismos sucesos 
traigan, cuando menos se piense, justifica- 
ción de cosa tan irregular. 

Para que todo fuera misterioso en aque- 
lla singular mujer de angélicos y dulces ojos r 
su origen y estado civil no estaban claros. 
Por conceptos obscuros y equívocos escapa- 
dos de la discreta boca de la Subijana, en- 
tendió don Juan que no era tía de Céfora. 
¿Qué lazo de .parentesco había entre las dos? 
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io existía ninguno? Si así era, ¿cómo 
la proximidad ó alianza de aque* 
vidas? Por descifrar tan cerrado 
ahondaba Urríes en el pensamien- 
na y otra, partiendo de palabras, 
es ó silencios de ellas; pero no en- 
i la solución. Conjeturas, hipótesis, 
;, disparates mil devanaba en su 
el caballero andaluz, con intermi- 
oltear de infinitos hilos. Y lo más 
conñnando con lo inverosímil, era 
secreta confianza con Céfora no le 
ra esclarecer las tinieblas de aque- 
encía. La vaporosa mujercita no sa* 
a de sus progenitores, ó no quería 
el sello que la dignidad, la verguee- 
liedo quizás, habían puesto en sus 

sólo una vez habló la esfinge rubia, 
nse una tarde los enamorados en su 
Jrríes estrechaba con preguntas apa- 
3 y capciosas á su amiga, y ésta, 
idose los cabellos de oro entre el ga- 
1 espejo, dejó caer de sus labios po- 
bras melancólicas, desmayadas: "Lo 
ae sé y puedo decirte es... que fui 
la en Roma, el 9 de Febrero, día de 
aforo... Para que sepas mi edad, aña* 
) fué el 47, segundo año del Ponti* 
a Pío IX... Conténtate con saber una 
1 principio de una vida... Deténgase 
curiosid£d...„ 

i esto, revistió Céfora su bello rostro 
fría severidad displicente, que lasti- 
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& su alma mayor con- 
taron aquella tarde^ 
se dignó poner en su 
sa Urríes, al separar- 
le la casa, pensó que 
sela incógnita estaba 
ero qué importaba si 
usual los encantos de 
carácter y lo soslayá- 
is meDudo dejaba ver 

dos fases de su ser, 
'armes una con otra, 
ira de hielo, alterna- 
lúe entre el frío y la 

leve transición. Dis- 
ventanillas de su na- 
>s se eclipsaba todo lo 

chispazos de ridicula 
■1 vía la luz del cielo á 
cobraba su atractiva 

a con la criada mos- 
3a de un bullicio de 
!ra que el pobre don 
ts pasillos en mangas 
protestando de gra- 
uella tarde había re- 
ía casa y de otras que 
; él iban risueños, cal* 
s razones, doña Leche? 
lulotador de pipas de- 
la dignidad solivian- 
Jerusalén: le habíans. 
poniendo en cariea- 
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a honroso título, y habíanle dicho que 
íor pariente sujo, el Marqués de Gau- 
i pagaba todos sus gastos. Gritaba el 
i protestando de tales insultos, y ape- 
éfora para que le apoyase. "¿Verdad, 
¡ta, que es humillación intolerable que 
rúen á uno casa y comida, un triste 
• y lo demás? Un caballero de naci- 
o sabe recorrer con la frente erguida 
sino de la pobreza... Venderé mi ca- 
le Argandona, venderé los pantalones 
evo puestos por ley del pudor, vende- 
honrada camisa antes que... ,, ~ 
este punto, entró Céfora en su apo- 
, y tras ella, como si huyera de sus 
igos. se coló el san juanista sin ninguna 
onia, cosa muy opuesta, en verdad, á 
luisita educación. "Aquí busco refu- 
lijo, — contra esa plebe desmandada., 
la damisela no creyó que las bromas 
i llevarse tan adelante, y con sequedad 
idada le significó que no se entraba con 
tan indecente en las habitaciones de 
añoras. "¡Ah! dispénseme — murmuró 
lío sin desconcertarse.— Va usted á re- 
¿Pero no ha rezado bastante con el ca- 
■o Urríes?... Mi opinión es que debe us- 
ambiar de altar y de santo... Y no es 
ihora pretenda yo que rece usted con' 
... no... Yo practico á mi modo la li- 
i de cultos, y tengo mi allanto y mis 
as... morenas, de ojos negros. „ Émpu- 
le suavemente, Céfora echó de su es- 
a al señor Baldío. 
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Cuando Tinoco se encargaba de llevar á 
don Wifredo á su habitación, hallábase no 
lejos de allí el Marqués de Gauna, haciendo 
efectivo ante la patrona el pago de los débi- 
tos del pobre vesánico. Cumplido este deber, 
y adelantando algunas iadicaciones acerca 
del transporte del enfermo á Vitoria, reti- 
róse Gauna, evitando la dolorosa emoción 
de ver y oir á su infortunado pariente. De 
allí se fué al Congreso; subió á las tribu- 
nas, donde estaba su mujer con la Marque- 
sa de Villares de Tajo y otras damas, y des- 
pués de saludarlas bajó al pasillo curvo, 
donde aguardó á que saliera Cánovas del 
Salón de sesiones. En el breve rato de espera 
le acompañó Iranzo, uno de los que compo- 
nían la modesta constelación canovista. Di- 
jóle que pronto hablaría Prim para presen- 
tar á los nuevos ministros, Silvela y Mar- 
tín Herrera, en sustitución de Lorenzana y 
Romero Ortiz, y presentarse él mismo como 
Presidente del Consejo. 

Desdedí 29 de Septiembre, venía siendo 
Prim la voluntad impulsora de la situa- 
ción. A principios de Junio del 69, vigente 
ya el nuevo mamotreto constitucional, la 
cabeza visible, Serrano, fué colocada en jau- 
la de oro, y apareció al frente del Gobierno 
el que de hecho lo presidía ya y era su efec- 
tiva cabeza... Propuso Iranzo á don Luis de 
Trapinedo introducirle en el Salón por la 
mampara de la izquierda, para que pudie- 
se ver y oir á Prim. Aceptó gustoso el fo- 
rastero, y en pie, en el ángulo donde estaba 
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la estatua de F¿rnand( 
ció lo más interesante 
será decir que le agrá 
juta y el amarillo rostí 
Castillejos, así como su 
ra, de genuino estilo 
tir Prim la muletilla d 
Consejo en tales casoí 
bierno era continuació 
si cambiaban los tíom 
ideas; ó en otros términ 
se perpetuaba, aunqui 
ambiciones se variaran 
tablo. 

Volvieron Iranzo y t 
curvo, donde no tardó 
novas del Castillo, el c 
nión, como suya, muy i 
"No entiendo— les dij< 
hombre de una agude 
constituido el Minister 
clon á los demócratas, 
aunque el General no 
guisado septembrista. ( 
tos, á Becerra, al mi' 
por dónde respiran. '. 
"¿Y para esto nos hem 
eos?» No ha de tardar 
de estas ambiciones ha: 
timas... A esto dicen 1< 
ral: "Sin nosotros esta 
gración, cantando las 1 
En este punto pasó ju 
regordete, con gafas, a! 
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rostro... Gauna, que no le conocía, le ton 

Eor un profesor de latín ó por un clérij 
umanista que ahorcado había las negr 
hopalandas. Tocó en el brazo á Cánova 
éste alargó el suyo, le enganchó de la m 
no, le trajo al grupo y con afecto le pr 
sentó al de Gauna: "Mi amigo muy quer 
do, Cristino Martos, Vicepresidente, gre 
orador y demócrata de la congregación i 
la paciencia. 

— Ya sabes, Antonio — replicó Martos cí 
gracejo, después de los jjjimplidos, — que i 
soy impaciente. Los que fabricamos el po 
venir sabemos esperar. 
— ¿Y qué dices de los nuevos ministro: 
—Que no traen más que una muda < 
ropa política... como quien viene para p 
eos días... Abur. Me llama el Presidente 
Corrió á la Mesa, donde Rivero le soltó 
trasto de presidir, la campanilla. Los tn 
del erupo quedaron riendo del gracioso diel 
de Martos, y luego don Luis indicó á C. 
novas que tenía mucho y bueno que conta 
le referente á los planes y conjuras carlií 
tas. Desde que se puso en contacto ce 
su entrañable amigo, contaminándose t 
las ideas del talentudo malagueño, cont 
bale a éste todo lo favorable á la Causa, 
con más gusto quizás todo lo adverso. Aqu> 
lia tarde llevaba Gauna un buen pufiac 
le substanciosas y verídicas noticias; peí 
orno no había tiempo para transmitirla. 
impuso aD. Antonio que comieran junto 
Convidados estamos María y yo para es 
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¡he por la Villar* 
- sayo te digo qoo 
B machísimo gasi 
ato seáis de los i 
francesa.. Acepta 
/¡vía la Villares < 
tío de Salamanca 
lia la norma de 
'opeas. Del plan i 
por el atrevido 
-tido el escudo d 
i todo lo viejo se ■ 

y lo nuevo poní» 

madroño. En los 
'te de la nneva ] 
istruccirtn, uu poc 
idía desde el terre 
tea de Toros, por 
Dasa de la Monei 
ainan la Fuente 
¡ría invadir los 
'seos y los tejares; 

aledaños de la es 
.nzanas de casas, 
pondían al genia 
,nca. En su lnteri 
nún ajardinado, « 
i habitantes goza 

padecían la insat 
lores del viejo caí 
El espíritu progre 
i primeros en adir 

las casas de la seg 
.da por Jorge Jua 
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la ilustre dama, 
) después de la 

Palta decir, co- 
. boceto del ba- 
ile principal se 
co de Boulevard 
m el criterio pa- 
s días, borró. el 
10, y el instinto 
enó á muerte la 
íes no es necesa- 
i bulevares para 
;res... La comu- 
a vieja Villa era 
neáía mezquín- 
ela urbana. Lle- 
imnibuscon im- 
personas alo su- 
i las salidas con 
' á los clamores 
caballeros al es- 
1 interior, ó á la 
. muchos parecía 

interurbana un 
opeísmo. 
j s de Tajo, acom- 

Erro, antes que 
lé bastante abu- 

moral del viejo 
la Subijana, que 
iba. Supo al pro- 
.bía estado la se- 
e la titulada so- 
' en ninguna de 
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las tres llevó compañía de señora ni criada. 
Bastó la simple mención de estas personas 
para que María Erro, encendida en curiosi- 
dad, pidiese á su amiga información acerca. 
de ellas. Como viuda de un Socobio, Eufra- 
sia seguramente las conocería. 

Declaró, en efecto, la Villares de Tajo 
que á Carolina trataba, y que de ella no 

K iidía decir nada malo. Era viuda de nn don 
íiguel de Nanclares, caballerizo de don 
Carlos, por gracia de éste, Marqués de Su- 
bijana. A la terminación de la guerra, que- 
dó el matrimonio en situación precaria, y 
huyendo de molestias y ahogos fué á parar 
á los Estados Pontificios. "Don Miguel y Ca- 
rolina desaparecieron, pues, de Álava, y en 
más de veinte afits apenas se ha tenido de 
ellos noticia. Muerto el marido en Roma, 
volvió Carolina con Céfora, hará de esto dos 
aflos... Entre paréntesis, esa joven no es tal 
sobrina: ya lo explicaré. Volvió, digo, muy 
mal de ropa y de dinero, y se consagró asi- 
duamente á reclamar del Estado las salinas 
de Anana, fundándose en el derecho que le 
había transmitido su tío paterno don Inda- 
lecio de Lecuona, fallecido en Miranda de 
Ebro el 66... Según parece, ha ganado el 
pleito, y ya está remediada de su estrechez. 
Yo me alegro mucho: la he felicitado de todo 
corazón. Carolina es mujer de talento. No 
tenga usted reparo en tratarla... A la inteli- 
gencia une la distinción, la bondad... Y ha- 
blemos ahora de la falsa sobrina, que bien 
merece capítulo aparte, porque esa sí que 
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te de las que parecen 
o ; tiene gran empeño 
esto ha dado lugar á 
la circulación mil cuen- 
que Céfora es hija de 
ció de una princesa de 
an más allá, y han lan- 
ía el nombre del Papa... 
soy quizas la única per- 
iad, y no vacilo en con- 
;ere todo el mundo. No 
die en referir una ver- 
uelo á las mentiras... 
¡ tiempo de charlar un 
en mis convidados. Dé- 
las órdenes... cinco mi- 
ego contaré... 
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a el 47 cuando allí ocu- 
intar— dijo Eufrasia,— 
el suceso por mi cono* 
personas que en él hu- 
... Céfora es hija de don 
, esposo de Carolina. La 
;a muchacha judía, lia- 
amilia pobre del Qfheto. 
el don Miguel para ena* 
¡a Mesooda, es cosa que 
este dato para la histo- 
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ría. Lo indudable es que, nacida la chiquilla, 
la dieron a criar á una buena mujer de nn 
paeblecifc? cercano. Allí iba don Miguel á 
verla, y en una de estas visitas á la aldea, 
el caballero t el ama de la niña discurrie- 
ron que debían bautizarla. Les pareció que 
era un crimen dejar que la tierna criaturita 
se perdiera para Dios .. Trajlronla á Roma, 
y en la Minerva, ja recordará usted, una 
hermtsa iglesia próxima al Panteón, recibió 
la hija de Xanclares el agua bautismal el 9 
de Febrero, j le dieron el nombre de Nicé- 
fora por el santo de aquel día. Mi marido 
estuvo presente, j contribuyó á la solemni- 
dad del acto--. Pues no quiero decir á usted 
la que se armó en cuanto pudo enterarse la 
madre, una rubitb de traza ideal, del tipo de 
Ruth... me parece que la estoy mirando... 
¡Y qne era una fíerecilla la tal Mesooda!... 
Por milagro se salvó Subijana de que le 
arrojara al rostro un cantarillo de aceite hir- 
viendo ... 

— Es un caso semejante al del niño Mor- 
tara, que tanto ha dado que hablar— dijo la 
oyente.— Aunque en verdad hay diferencia, 
pues aquí el padre era católico. 

— Cierto... y tan furibundo católico como 
ferviente libertino. No ha visto usted un 
hombre más extremado en la devoción de 
las faldas... Carolina tuvo que suprimir el 
servicio de criadas. Don Miguel las hacía 
suyas de la mañana á la noche, y fuera de 
casa andaba en liviandades con señoras, si 
alguna le caía por delante, con loretas y 
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j católico me soy! 
icia dijese alguna 
ie oírle ensalzan- 
flriéndonoa mila- 
3. Era una risa... 
borotó con escán- 
bsoluto de Roma, 
bfa entrado en la 
Inal. Mt-sooda no 
le quedó más de- 
las maldiciones: 
!6 los judíos. 
ü asunto, y es el 
mbién maldecía, 
: acudió á la Rota, 
n de cuerpos. En 
nimos mi marido 
i en el matrimo- . 
larle un zurcido; 
íedamos la Subi- 
Vqal en Madrid, 
lecho las paces... 
iba volviendo 06- 
A los dos dfas de 
1 esposo, ¿sabe tts- 
tído don Miguel? 
noche velando al 
•or la mañanita, 
Prascati con una 
olo. 

ecita la pusieron 
ías... De esto ha- 
a no estaba yo en 



é 
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Roma. Sé que murió el Marqués de Subija* 
na, y que su mujer, dando pruebas de ex- 
celente corazón, cuidó de la desgraciada ni- 
ña. Sé que ambas vivieron algún tiempo en 
Pan, y que al volver á España la presen- 
taba como sobrina... Mucho tiempo estuve 
sin saber de ella, hasta que un día, no hace 
de esto dos semanas, me anuncian la visita 
de una joven, y sola... Una joven que viene 
sin compañía es siempre sospechosa. "Pues 
que pase„... Entra aquí y hace su presenta- 
ción con encantadora sencillez: "Soy Céfo- 
ra.„ La verdad, me-íué muy simpática. Su 
figura delicada, su ademán humilde habla- 
ban en su favor. Las primeras palabras que 
pronunció fueron para excusarse de venir 
sola. Por impulso propio imitaba á las seño- 
ritas extranjeras, que no necesitan rodrigón 
para andar por la calle... Esta gallardía me 
agradaba; pero empecé á recelar cuando con 
cierto temblor de voz me suplicó que á Ca- 
rolina no hablase de su visita, rematando el 
ruego con esta frase: "Vengo sin que mi tía 
sepa que doy este paso.. El paso, no tardó 
en decirlo, era que sentía vocación religio- 
sa muy viva y ardiente; que, anhelando ser 
monja, me pedía mi protección para encon- 
trar convento en que meterse; deseaba una 
Orden muy estrecha. Acabó soltándome á 
boca de jarro un texto de San Agustín: 
"Mucho me cansa, Señor, esta vida, y me 
angustia esta prolija y triste peregrina- 
ción. „ 

— Estas que á los veinte años se cansan 
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de la prolija peregrinación — dijo María 
Erro,— me dan á mí muy mala espina. 

— Y á mí... Siguió hablando la joven... 
Yo encantada de oiría. Tiene talento, mejor 
dicho, imaginación viva... ha leído... Pero 
con todo su ingenio, no acabó de conven- 
cerme. Me pareció el primer día una cabeza 
dislocada, y en su segunda visita confirmé 
esta opinión... Yo sabía que ese loquinario 
de Urríés le hace el amtfr. De esto le hablé, 
y ella, sin perder su serenidad, respondió 
que Urríes la persigue; pero que no logrará 
cogerla en sus garras. A propósito de esto, 
me disparó otro párrafo de San Agustín de 
qne ahora no me acuerdo, santas palabras 
que venían muy á pelo... La verdad, he sa- 
cado en limpio que esta criatura, híbrida de 
judaismo y cristianismo, es un ser bastante 
complejo. No hay claridad en ella. En sus 
ojos azules noto un estremecimiento de lu- 
ces que marea... Yo me entretengo á veces 
en estudiar la mirada humana, y en la de 
Céfora he visto algo del suicida que mide la 
hondura del despeñadero en el momento de 
arrojarse... Esta es de las que se precipitan 
en el monjío como quien se arroja á una si- 
ma cuyo fondo apenas se ve... Pero ya he- 
mos de poner punto á nuestra conversa- 
ción... Ya están ahí: oigo la voz de Cáno- 
vas... Después vendrán Urríes y Juanito 
\ alera. „ 

La presencia de los tres convidados trajo 
á los salones de Eufrasia la dulce amenidad, 
el parloteo festivo con toques irónicos, que 
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son la orgía de las personas formales. ¡A co- 
mer se ha dicho, y á referir, comiendo, anéc- 
dotas v sucesos del mundo vigente, cosas 
amables, gustosas y picantes! Allí se reali- 
zaba lo que expresó Cánovas en un dicho in- 
genioso, como todos los suyos: "¿Qué tacen 
usted y sus tres amigos en las Constituyen- 
tes?... n Y él respondió: "Esperamos, y espe- 
rando hacemos la Historia de España. „ Pues 
la mesa de Eufrasia" fué aquella noche un ta- 
ller de Historia con sólo las referencias que 
allí se hicieron de sucesos privados. En al- 
gunos de éstos se veía pronto la relación con 
la vida pública; en otros, la misteriosa tan- 
gencia de lo individual y lo sintético no apa- 
recía bien clara, y sólo era visible para las 
mujeres, que saben encontrar el parentesco 
da la Gaceta con las costumbres. 

Don Juan Antonio Iranzo llevó su lote 
de anecdotismo particular á la general le- 
yenda hispánica. En él todo era extraño, in- 
congruente. Hombre de origen humildísi- 
mo, formaba en el grupo conservador y aris- 
tocrático de Cánovas, y precisamente por es- 
to resultaba tan española su figura. En Es- 
paña es un hecho constante la realidad de lo 
contrario, ó que cosas y personas actúen al 
revés de sí mismas. El diputado por Teruel 
era un sesentón, alto y enjuto, de rostro hue- 
sudo, cenceño y totalmente afeitado. Creyé- 
rase que días antes había cambiado el calzón 
corto ceñido, el chaleco de pana y el pañi- 
zuelo en la cabeza, empaque muy noble 
ciertamente, por la levita y demás prendas, 
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que no caracterizan á nadie y á todos nive- 
lan en la desairada vulgaridad... Lo que 
realmente á don Juan Antonio caracteriza- 
ba era que, en su alta posición de hombre 
político adinerado, no sentía vergüenza ni 
resquemor de su origen plebeyo; antes bien 
siempre fué su mayor gusto referir cómo 
subió la cuesta social desde la humildad po- 
bre á la cumbre en que á la sazón se veía. 
Deseaba Eufrasia que sus amigos los Gau- 
nas oyesen de boca del propio caballero la 
historia de su vida portentosa. No se hizo 
de rogar Iranzo. La sorpresa de sus oyentes 
le hacía feliz; refiriendo la verdad escueta, 
gozaba tanto como los histriones que decla- 
man el ingenioso embuste. 

, "Es cierto lo que Eufrasia dice. No me 
avergüenzo de mirar desde arriba la llaneza 
de donde vine... y bien puede uno alegrarse 
de haber subido cuesta tan empinada... Pe- 
ro si me alegro, no me alabo de ello, porque, 
mirándome bien, veo que no he llegado por 
mi propio esfuerzo á donde estoy... Claro 
que mi constante trabajo ha tenido alguna 
parte en los bienes que disfruto; pero la par- 
te mayor pertenece á la suerte. .. Debo lo que 
soy á un milagro... no se asombren, á un 
verdadero milagro, como van á ver... Yo fui 
criado de los Duques de San Lorenzo... cria- 
do... doy á las cosas su nombre... no vale 
disfrazar el nombre de las cosas. Criado fui, 
y á mucha honra... Los señores Duques me 
querían, porque yo era fiel y puntual en el 
servicio, y muy afecto á la casa. Doncella de 
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la señora Duquesa era una joven de quien 
me enamoré... Juntos servíamos... entra- 
mos en relaciones, resolvimos casarnos. Los 
amos veían con buenos ojos nuestros amo- 
res honestísimos... Pero aunque mi novia y 
jo teníamos algunos ahorrillos, el casorio 
nos lanzaba á los azares de la vida con pocos 
elementos para la lucha. ¿Cómo se remedia- 
ba esto? Pues la solución más sencilla era 
<que los señores Duques, al salir yo de su ca- 
sa, me consiguieran un destino. En mis ra- 
tos de descanso, entreteníame en pensar qué 
•empleo, arreglado á mis cortos conocimien- 
tos, me convendría más... ¿Portero en algún 
Ministerio, en el Congreso, en Palacio, guar- 
da en Sitios Reales?... A fuerza de cavilar, 
me decidí al fin por algo que halagaba mis 
gustos; yo veía con admiración á los cobra- 
dores que andan por Madrid llevando al 
hombro un saco de plata ó calderilla... Aquel 
empleo colmaba mis ambiciones. Cobrador 
te vean mis ojos, que capitalista como te- 
nerlo en la mano. 

"Con ojos y oídos atendían todos al buen 
Iranzo, y en cada pausa celebraban la in- 
genuidad y gracia del autobiógrafo. Este 
prosiguió: "Escogida la ocupación que había 
<le sustentarnos, dije á mi novia que á la se- 
ñora Duquesa manifestara mis cortas ambi- 
ciones, y ya descansamos de todo afán, pen- 
sando en apresurar la boda, pues la Duque- 
sa pronunció el estad tranquilos: corre de 
mi cuenta... Y así fué: la ilustre señora no 
43e anduvo en chiquitas, y acudió, no al Di- 
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rector. ni al Ministro, sino á la propia B 
Gobernadora doña María Cristina, con q 
tenía entrañable amistad. No sé si lle\ 
memoria la petición, ó en el mismo pap 
en qae yo la escribí para mayor clari 
Ello fué que Su Majestad repitió el sb 
mental estáte tranquila, etc.. y deseos 
servir, tiró de pluma y pidió al Ministi 
plaza para mí... 

— ¿Y el milagro? 

— El milagro fué que al escribir... ¡c 
tendría su cabeaa la buena señora!... se í 
vocó, y en Tez de poner Cobrador colegí 
fué y puso Agente colegiado... (exclaim 
nes alegres do los oyentes) que es dea 
de ñanza, destino de rendimientos gran 
como que los agentes autorizan las op 
ciones de Bolsa... Total: que me casé, 
los dos días de ser marido de mi mi 
me dio la Duquesa el nombramiento. 
M... quedé aterrado... El primer imp 
fué devolver la credencial, diciendo 
, aquello no era para mí, ni yo para cosa 
grande. Después me vino la idea de no 
cipitar los acontecimientos. Guardé mi 
peí... Ocho días lo tuve en mi bolsillo, 
mostrarlo á nadie; ocho días de medita* 
sobre aquel caso inaudito... Concluí dic 
dome que cuando á Dios le da la gañí 
hacer un milagro, no debe el hombre me 
se á corregirlo... Dios me había hecho Ap 
te de Bolsa y Cambies, colegiado... Pues ci 
piase su santa voluntad... A los ocho « 
de dar vueltas en mi caletre al bendito 



í 
t 

l 



190 B. PÉBBZ GÁLDÓ8 



í 

t 



lagro, me fui á ver á un amigo muy estima- 
do, que en Bolsa operaba sin título: era lis- 
to, de riñon bien cubierto; yo le dije, mos- 
i trándole mi credencial: "Don Anselmo, mi- 

re lo que me han dado y no se encandile. De 
usted depende que yo me quede con este 
papel ó lo devuelva.» Y el hombre, abriendo 
el ojo, y dando un puñetazo en la mesa, me 
respondió: "¿Devolver? Eso es cobardía. Los 
calientes saben morir antes qne devolver 
las armas que la patria les entrega. „ Nos 
arreglamos. El cobraría la mitad de mis ga- 
nancias hasta reintegrarse con intereses la 
suma que adelantó para la fianza .. Trabajá- 
bamos juntos: operaba él; yo firmaba... has- 
ta que llegó un día en que pude soltar los 
andadores... Para no cansar: á los cinco 
* años de esto, ya tenía yo un capitalito gana 
do á pulso... á los diez, el capitalito era ca- 
pital... á los veinte... 

— No siga, don Juan Antonio— dijo Eu- 
frasia riendo; — nos da usted una dentera 
horrible, contándonos .cómo crecían sus 
cosechas de dinero. „ 

Iranzo terminó así sú cuento de hadas: 
"Ya saben todos los presentes que es más 
fácil hinchar cincuenta mil duros que cin- 
cuenta mil reales... El primer milagro, el 
verdadero, fué obra divina... Yo hice des- 
pués los míos, milagritos pequeños, de los 
que hace cualquiera con un poco de suerte, 
buen ojo para los números y buen olfato 
para las ocasiones. 

—Lo que llamamos suerte— dijo Gauna, 
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— no es más que la proyección de núes 
«□alidadas y defectos. En lo que hemos o 
veo yo la acción de una voluntad poder 
Don Juan Antonio, es usted un hombre 
traordinario. 

— ¡Ah... eso no! nn hombre de los 
comunes, honrado y trabajador, un ob 
que sabe hacerse su propia casa... No 
quejo de la vida, y bendigo mi estrelli 
mayor abundamiento, también en mis 
matrimonios he sido afortunado. Mi m 
y yo vivimos en la mejor armonía. Dis 
tamos de todo, y nos permitimos un po 
to de vanidad. Él Papa nos ha hecho ( 
des... Ps... esto gusta á las mujeres, 
tiempo de la pobre doña Isabel, era n 
ponerse un titulo para dorar la plata, 
veces la calderilla. Nosotros no habíame 
ser menos. „ 

En el giro de los comentarios, Can 
«xpresd" esta idea tan ingeniosa como 
funda: "Vea usted confirmado, Euíri 
con el ejemplo de Iranzo, lo que dije 
hablando con Manzanedo. No esperemos 
de la antigua aristocracia salga la fe 
conservadora, inteligente y eficaz, que 1 
salvar á esta sociedad O no sale esta ft 
de ninguna parte y la nación español 
pierde sin remedio, ó vendrá de estos I 
eres nacidos del pueblo y elevados á la 
tas posiciones por su agudeza y labor 
dad. Estos, éstos son los fabricantes de 1 
za. Vengan muchos Iranzos; vengan i 
bustecer el sentido conservador de U 
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ciedad, que boy vemos harto flaco y mise- 
rable., 

Con sagaz criterio afirmó después don An- 
tonio qne España había de pasar fatalmen- 
te por graves disturbios, delirios y ensayos 
sangrientos. La política de los últimos años 
había producido, por errores de todos, una 
gran fuerza expansiva ó revolucionaria. No 
era prudente ni práctico oponerse al empu- 
je de esa enorme fuerza desencadenada. No 
había más remedio que dejarla correr hasta 
que por el continuo roce se gastara. "La fuer- 
za nuestra es aún muy débil. Esperemos su 
crecimiento, que ha de venir por ley de Na- 
turaleza... Ya tenemos en nuestras cata- 
cumbas milicia, nobleza, damas elegantes, 
capitalistas... Pero aún vendrán en número 
incalculable... Nuestras catacumbas son do- 
radas y cómodas: se está muy bien en ellas... 
Podemos esperar. „ 

Ya se ha dicho que las conversaciones de 
la calle y de las salas y comedores, con las 
anécdotas privadas y las vidas de hombres 
obscuros, colaboraban en la Historia de Es- 
paña. La vida de Iranzo era en esa Historia 
uno de los pasajes de mayor potencia docu- 
mental. Los fabricantes de fuerza iban qui- 
tando el puesto á los guerreros y conquista- 
dores. El pueblo, desnudo unas veces, ves- 
tido otras, hacía lo que antes hicieron re- 
yes y tribunos. La plebe, transformada por 
la adquisición del dinero, escalaba las altu- 
ras, y modelaba los ídolos monárquicos con 
un yeso que no había de fraguar ídolos para 




largo tiempo, paes ya no hay calor que e 
durezca la blanda masa de que están co 
puestos... Y ahora seguiremos presentan 
anécdotas y sucedidos particulares que s 
fundamento de la Historia fraguada para n 
dio siglo de Idolatría nacional; un remiem 
más bien chapuza, para tirar hasta 1919. 
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Hablan ahora las damas. Eufrasia di 
"Sólo en el carlismo veo yo un peligro i 
ponente.» 

Y María Erro, que hasta entonces hal 
'permanecido taciturna, anunció un nut 
pasaje histórico: "Que coente Luis lo q 
sabe acerca del carlismo, y ustedes dirán 
debemos mirarlo como un serio peligro 
como un estorbo pasajero. Yo soy legitim 
ta: mis apellidos traen acá I03 ecos de OJ 
te, de Estella, de Vergara. Pero no vive n 
por vivir, sino por aprender. Seguiren 
siendo carlistas platónicos mientras no se i 
traiga una cosa mejor, ó algo que sea nu 
tro ser trasplantado a la vida real. Así 
dice Luis; así lo digo yo, que ante todo ¡ 
católica, apostólica, romana.,, 

La curiosidad de lo que el Marqués 
3auna había de contar no admitía espe 
Apremiado por todos, don Luis cogió la ; 
labra: "No es cuento, aunque lo parezca. 1 
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a 53 -i^> a. rier nasta traerle a oci>- 
-r:ro. Pera— Ari: rime lo bueno. 
s&ñ la espada ¿e don Caries, con la 
ymiiciiz* ie ■;::* ésje acepte nn programa 
liberal, f~á¿:Ga y abiertamente liberal. Aquí 
tengo ccpia de ¡as bases (saca un papeüto 
que pasa á las manos de Cánovas). Míralo, 
Antonio, y te convencerás: es copia exacta 
de las condiciones enviadas i Carlos VII... 
programa liberal á ia europea, pues de otro 
modo, la Causa sería recusada por el mun- 
do entero: Constitución, Parlamento y li- 
bertad de imprenta; tolerancia religiosa, vi- 
vir á la moderna, dar de lado á frailes y clé- 
rigos, sujetando á la beatería con un Con- 
cordato inspirado en las ideas regalistas. . . 

— Basta, basta— dijo Cánovas con expre- 
sión victoriosa.— Si esto es verdad, y verdad 
será cuando tú lo dices, pon una losa sobre 
el carlismo, que ha muerto para siempre, 
¿(lechaza don Carlos las condiciones de Ca- 
brera y se lanza á la lucha con los elemen- 
tos que ahora tiene? Pues será vencido, irre- 
misiblemente vencido y destrozado. ¿Acep- 
ta el liberalismo que le ofrece el Conde de 




Morella? Pues pronto le abandonarán los ele- 
mentos clericales, que son su fuerza, son el 
alambre que mantiene derecha esa estatua 
de barro... Don Carlos, aiítes de disparar el 
primer tiro, tendrá que irse á su casa, por- 
que el carlismo dejará de ser tal, y cambian- 
do de ideas, ha de cambiar necesariamente 
de nombre: se llamará Alfonso XII B 

Callaron todos, esperando más vivos co- 
mentarios. Y Cánovas siguió así: "Esto lo 
sabe Cabrera mejor que nadie. Mi! consta 
que lo sabe... Por lo demás: esas condicio- 
nes diríanse ideadas con el fin de desenga- 
ñar á don Carlos y abrir sus ojos á la reali- 
dad. Por ese medio Cabrera se quita de en- 
cima una mosca Importuna, pues ni él está 
para salir á campaña, ni sus ideas son las 
que tuvo en 1838y 1840. Vive en Inglaterra; 
está casado con una protestante, que es más 
ñera que él, y no puede ver ya en el carlis- 
mo más que una leyenda para solaz de in- 
válidos de las clases militar y eclesiástica. „ 
A poco de terminar Cánovas, y cuando 
acababan de tomar café, fué anunciado 
Urríes. Pasaron los comensales al salón, 
donde no había más visitante que el dipu 
tado andaluz, con quien Eufrasia y susami- 
gos empalmaron la hebra de su charla polí- 
tica. "¿Qué noticias nos trae, Juanito? ¿Si- 
gne en alza el papel Montpensier?... Diga- 
"os antes: ¿cómo es que no viene con usted 
sta noche Juanito Valera? 
—Está en casa del Duque de Rivas, don- 
e habrá lectura de una colección de elegías. 
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Juan quería llevarme; pero como esto de lav 
eleeías entiendo qae es casi triste y f añera- 
ría, ne preferido brillar por mi ausencia... 
En caan:o a! pap*l M » ñipen sier, tengo el 
sentimiento de declarar que hay tendencias 
á la bija. 

— ; .\h. Jianir»! Yi me lo fijaré en cuan- 
to le tí á une i. Nos trae esta noche una 
cara terrible méate elegiaca. Vamos á ven 
¿qué ha resaltad * de la reanióa masónica 
en el Escorial* ¿Faeron los amigos de Prim 
y de Sagasta 9 ¿Consiguió éste hacerles en- 
trar por el a^o? Ei, no nos venga usted aho- 
ra con reservas y tapajitos. Descúbranos el 
el lindo pastel? 

— Corno el pastel se nos ha quemado, todo 
lo diré, sin ocultar nombres... El primero, 
nuestro espléndido anfitrión A basca], In- 
tendente, 6 cosa así, del Real Patrimonio; 
después Sa^asta, que era el llamado á reco- 
mendar al Progreso el papel Montpensier; 
seguía la reata... Vaya usted contando: 
Piguerola, Llano y Persi, Moreno Benítez, 
Juan Manuel Martínez, Venancio González, 
Ricardo Muñiz, Bonifacio de Blas, Carrata- 
lá y este cura... Me parece que no se me ol- 
vida ninguno. 

— Paes han sido ustedes trece. ¡Fatalidad! 

— Dispénseme, Eufrasia. Mala cuenta hace 
usted. Eramos once. Y este número debe ser 
más fatídico que el trece, porque el final de 
la reunión hizo competencia al rosario de la 
aurora .. Sagasta desempeñó su papel con 
brevedad. Su argumento fué de los que no 
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admiten réplica: "Señores, no discuto la va- 
lía del Duque. Sólo afirmo que ha venido á 
ser el único candidato viable. No hay otro. 
Todos los intentos han fracasado. El que de 
ustedes crea posible mejor solución, dígalo 

Sronto. Yo sólo añadiré que cada mes, cada 
fa de interinidad es un gravísimo peligro 
para la Patria. No patrocino á Montpensier; 
expongo la urgente necesidad de tener un 
Rey. Don Fernando de Portugal se niega en 
absoluto... ^n el Duque de Genova no hay 
que pensar... ¿Qué hacemos? Quiero saber la 
opinión de mis queridos amigas. „ 

Y la supo; la oyó bien clara y terminan- 
te, contraria resueltamente á la propuesta 
6 consulta del Ministro de la Gobernación. 
Cada cual según su temperamento, unos con 
suavidad, otros con energía, alguno con fie- 
reza, todos se interpusieron entre la Corona 
de España y la cabeza del cuñado de Isa- 
bel II. Antes la Interinidad indefinida; an- 
tes el desgobierno, el motín crónico, el di- 
luvio. No sólo era cuestión política, sino 
cuestión moral. Yo me permití decirles qu« 
estaban obcecados, que estaban locos. Pera 
si de Sagasta no hicieron caso, ¿qué caso ha- 
bían de hacerme á mí? 

"¡Delicioso fracaso, Juanito! — dijo Eu- 
frasia gozosa.— !Ay, qué alegría! Siga, siga. 
—Nada más diré de un asunto que re- 
cuerdo con pena. Huyo de él, como los có- 
micos escapan del teatro en que les han 
arreado una silba. Pero algo más, de u» 
orden enteramente distinto, hubo en la reu- 
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¿Lo cuento? Allí va. El bueno de 
cal quiso prepararnos una sorpresa... 
que grata, emocionante, patética; un 
tácalo que ha dejado en los que lo 
nciamos recuerdo indeleble. Fué, por 
o así, el número mas hermoso y dra- 
o del programa, el único éxito brillan- 
agníflco, de la excursión, jira, 6 como 
a llamársela. „ 

vectación ansiosa del público: "¿Qué 
do, Juanita? ¿Qué ha visto? Dígalo 
o. 

jo que yo be visto — afirmó Urríes pa - 
.ndose, -ninguno de los que me oyen 
> jamás, ni probablemente lo verá... 
ingamos en que Abascal no tiene pre- 
mo empresario de espectáculos de gran 
lad, ni como anfitrión que sabe obse- 
á sus convidados. Pues, señor... baja- 
il Panteón, y allí nos encerramos con 
os albañiles y aparejadores. A cada 
e nosotros se dio una vela de cera en- 
ia... Vimos al costado derecho del al- 
d la primera fila de nichos, un anda- 
ortátil, bastante sólido- Era el apara- 
i allí se emplea para dar sepultura á 
eyes ó Reinas. Subieron los apareja- 
Sacaron la urna más alta, tirando de 
>mo se tira del cajón de ana cómoda... 
ez la urna en el andamio, levantaros 
¡ada losa de mármolque la cubre, y 
descubierto el cuerpo del Emperador 
i V... Subimos todos á verlo... 
escándalo, profanación!— exclamó Ce- 
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novas con súbito estallido de ira.— Esto i 
puede tolerarse.. . Esos hombres nada re; 
petan. ¿Qué sentimiento monárquico ha ■ 
haber en esas almas groseras y prosaica 
Insensibles a la grandeza de una tumba gl 
riosa?... Siga, Juanito... ¿Y qué vieron? ¡h 
qué estado se halla el cadáver del César? 

— Está momificado, y en admirable co 
servación.Enormemente nos impresionó v 
el rostro y cuerpo del Emperador. Quedam 
todos suspensos, y en los primeros insta 
tes no se oyó el menor murmullo. Cont 
níamos la respiración; nos paralizaba l 
respeto religioso... Creíamos ver la Histor 
que volvía... no sé decirlo... el pasado qi 
se nos ponía delante... tampoco acierto 
expresarlo. Tiene el César la nariz casi de 
truída; los ojos como huecos profundo 
inalterable la quijada saliente, y en perfec 
conservación el pelo entrecano de la barbí 
Para mí resultaba como si la cabeza del r 
trato de Ticiano, que está en el Museo, fu 
ra sacada de un desván donde las cucar 
chas hubieran hecho algún estrago, dejan < 
el parecido... Las piernas, de rodillas abaj 
son'esqneléticas... La gota en vida le tra 
peor que las cucarachas en muerte. 

—¿Y qué ropa viste...? 

—Sólo un gran manto de tisú blanco, t 
que está envuelto todo el cuerpo; en la c 
beza un capacete ó gorro de la misma telí 
La conservación de ésta es admirable. 

— Manteo de brocado de Cambray, teji< 
oon seda y tirado de plata—dijo Cánovas.- 
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¿Y no tenía alguna insignia del Toisón? 

— Nada. Ni collar, ni borrego, ni cruz, ni 
ningún objeto de metal vimos... Después de 
contemplar un rato lo que queda del hom- 
bre más poderoso de su tiempo, se volvió á 
poner en su sitio con muchísimo respeto la 
losa ó cobertera; los aparejadores empuja- 
ron la urna hacia el interior del ñicno, y 
todo quedó conforme estaba. „ 

Los comentarios y apreciaciones de la irre- 
verente travesura fueron muchos y poco li- 
sonjeros para los progresistas. 

"CAnovas. —¡Y esta gente anda buscando 
un Rey!./. Los que no respetan la Monar- 
quía en su representación personal más al- 
ta, quieren que venga un Príncipe extran- 
jero á compartir con ellos la frivolidad de 
esta generación. Yo aseguro, desde ahora, 
y lo digo muy alto; yo "aseguro que ningún 
Rey traído de fuera dormirá en las urnas 
del Escorial. 

Urbíbb (aparte á Gauna). — Con furia lo 
ha tomado este señor. No he querido contar 
las tonterías que en presencia de la momia 
se dijeron. No sé quien hizo esta frase: "De 
mal agüero es tu exhumación, amigo Car- 
los V. ¿Significará que vendréis otra vez los 
austríacos á jeringarnos? 

Eufrasia. — Compadezco al que venga. De- 
seo la ruina y el fracaso más horrible á los 
empresarios de la traída de Rev. 

Úbríks (alto). — Por Dios, aon Antonio, 
no se incomode, y sobre todo, guárdeme el 
secreto. Se me olvidó decir que nos jur amen- 
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tamos para no contar á nadie lo que hi 
mos. Si se sabe, que no se sepa por m 
Verdaderamente, debí callarlo; pero el a 
de referir algoextraordinurio ha podido n 
que mi discreción... Ruego ¿ todos que 
me comprometan. „ 

Diósele promesa de secieto, y Ja pres< 
cia de otros amigos de la casa generalizi 
desgranó la conversación. Don Manuel C 
vio, apenas puso el pie en la sala, acomt 
fieramente á Cánovas con apreciaciones ¡ 
lfticas, de una seriedad aterradora. Más c 
con su seriedad, deslumhraba el ex-Mii 
tro de Isabel II con sus chalecos, que er 
*ltimo tercio del siglo xix suministran) 
las gacetillas abundante materia pintores 
Era un buen señor, tan probo como rea& 
nario, bastante sagaz en los días snbsigui 
tes á la Revolución para ver en Cánova: 
hombre del porvenir. A él se adhería m 
talmente, poniendo al servicio del maeí 
todo lo que podía darle: su honradez, su 
periencia de covachuelista y su ardiente 
voctón borbónica. 

Las diez y media serían cuando se dei 
dio Iranzo. Era hombre de una sociabilii 
tan intensa como rutinaria, y en aque 
días no se retiraba sin pasar por el saló 
tertulia de la Duquesa de la Torre. E 
fidelidad á una casa en que predomina! 
ideas tan contrarias á las del buen an: 
de Cánovas, se explica ó por la atracc 
de los elementos opuestos, órorla sim 
tía personal, que en España suele relé 
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las ideas á un lagar secundario. Por esto,, 
diluidas en el ambiente cortesano, acción y 
reacción han sido siempre tan benignas... 
Al^ver salir á Iranzo, la de Campo Fresco, 
que poco antes había entrado, dijo á la mo- 
runa (viejo *iit>te de Eufrasia): "Siempre 
que veo á este hombre, ¡ay! me le represen- 
to alzando la cortina para darme paso al sa- 
lón de la San Lorenzo... Créame usted: si 
atontado está el mundo, es d^ las vueltas 
que da.„ 

Llegó Carriquiri, un viejo amable, vivien- 
te archivo de su siglo; poco después el Con- 
de de Toreno, joven con aire de bebé, co- 
loradote y con barbas rubias, el más inteli- 
gente y lucido quizás de la nueva hornada 
reaccionaria; comparecieron después Cárde- 
nas, Jove y Hevia y otros. Hablando pestes 
del Gobierno de la Revolución y zarandean- 
do los candidatos al Trono, pasaban dulce- 
mente las horas. Urríes se retiró después de 
las doce, y se fué á la indispensable escala 
en la tertulia de la Duquesa de la Torre, 
que aún residía en la Inspección de Mili- 
cias. Allí vio á Ortiz de Pinedo, con quien 
se entretuvo un rato en maldecir la Interi- 
nidad. Un General ilustre, Ros de Olano, 
comentando los apuros de la España sin 
Rey, hizo una indicación, que no compren- 
dieron los que con risas la celebraron, vien- 
do el chiste y no la profunda filosofía histó- 
rica que entrañaba. "No hemos caído en la 
cuenta — dijo,— de que lo más lógico es traer 
un Rey árabe, y que no debemos buscarte 
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en las reinantes familias europeas, sin 
los harenes africanos... Árabe y musuli 
debe ser nuestro Rey, aunque luego, ¡ 
que ande por casa con desenvoltura, tei 
mos que cristianizarlo. Un Rey descend 
te del amigo Mahoma será el que mejor 
entienda, nos baraje y nos meta en cint 
Decidámonos, y traigamos un Abderran 
á quien llamaremos califa. Alá es gran< 
Contal caudillo no tardaremos en apro{ 
nos toda la costa septentrional de Africi 
Esta idea no era para reída, sino para ¡ 
sada. 

Retiróse Urríes á su casa, donde es( 
unos días en. preparativos de viaje, lo 
no era tarea liviana, por el inmenso ba¡ 
de sus pensamientos, unos que irían co 
al Norte, otros que había de dejar en 
drid, y algunos que debieran ser exped 
á la tierra de María Santísima. Provení 
confusión del caballero de su desordena 
■voluble deporte amoroso, pues como qi 
se ejercita en la circense habilidad que 
man juegos icarios, jugaba con varios 
razones como si fueran platos ó palillos 
rándolos al aire para recogerlos y reían 
los con diestra y limpia mano. El juego 
bía de fallar alguna vez, y ello fué cus 
el hermano de don Juan apareció en Ma< 
inopinadamente y le dijo: 

"Ha llegado el momento de poner térn 
á tus vacilaciones, y de decidirte por la 
lución que vengo indicándote desde el : 
pasado. Nuestra casa necesita un apoyo. 
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debes darlo casándote con Mariana de Pe- 
droche, que á su condición de propietaria 
de las mejores v?gas de Mon tilla y Lucena, 
une las cualidades de belleza y virtud. Acá- 
bense tus dudas. Sienta la cabeza, Juan; ya 
no eres un niño. Bastante tiempo te he de- 
jado vivir á lo mozalbete. Ya llegó el día de 
llamarte al orden y decir: Hermano mía, te 
mando que seas Conde de Aldemuz.„ 
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Y animándose con el mutismo de su her- 
mano, prosiguió Ben Alí: "Irás inmediata- 
mente á La Guardia, y sin dilación desharás 
«1 equívoco que allí existe por tu gran im- 
previsión y ligereza. Mil veces te dije: Juan, 
no sueltes prenda, no hables de matrimonio, 
ni empeñes tu persona irreflexivamente. Por 
no hacerme caso te ves ahora obligado á dar 
explicaciones, á pedir que te dejen retirar 
promesas y palabras que un hombre discre- 
to no debe dar nunca. Y al propio tiempo te 
«ncargo que procedas como caballero, que 
no olvides tu nombre y procures quedar 
bien con esa familia de Ibero, según entien- 
4o* muy respetable. La cuestión es como de 
encerrona, y para sortear la salida necesitas 
de mucha flexibilidad y mano izquierda... „ 

Era el Conde de Ben Alí ün hombre feo, 
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¡ la misma fealdad revela 
dres hermosos. Sus ojos 
fulgentes eran como los 
carril; las cejas dos tira- 
o negro; la distancia en- 
la boca larga más grande 
; ideal helénico; la barba 

afeitada en los carrillos 
iera las partes del rostro 
; tica, deben estar mondas 
blanca dorada al sol; los 
orrectos y sanos. Su as- 
ín prendiendo cara y cuer- 
il más arrogante tipo de 
ía en ello incongruencia, 
j sufrió el pueblo español 
; y despótico. Era el azote 
licial y administrativo de 
■¡sueña como desdichada. 
co del Conde, fundamen- 
egofsmo, no era otro que 
!ontpensier en el trono de 
.migo del Duque, no du- 
icultaría para extender y 
;ados tornillos su feudal 
ra... Y por fin, las ambi- 

se redondeaban casando 
a dama de Priego, Mar- 
z, para que nuevos esta- 
tamilia, y se constituyese 
msiderable espacio rural, 
ones severas del hermano 
.ron á don Juan, que si 
la idea de cambiar de no- 
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ro ligereza do I 
Caramente la d 
l llegado el moni 
amorosa. El ga 
us enredos y afr< 
i frivolidad. ¡Oh 
3ra! ¡Cuan pem 
iballero sufrir 1 
disposición de i 
i poseedor de ti 
)s mal que el ti 
á La Guardia ¡ 
iso que fuese an 
intes órdenes y 
le Artillería re 
ciudad dirigía ¡ 
ontpensierista. 
lando el arrogan 
líos para tomar < 
ia y Céfora habi 
antes, salió el 
) por un sirvien 
ía, en el mismo 
■ Algo inquieta 
' el caballero q 
an hacia el Noi 
n temor supere 
al amor enojad* 
ruó el mismo d( 
ibinete. La salí 
errera, por su de 
terpretación de 
r el decreto acere 
i carrera judicial 
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sión de abrir la puerta grande á los domó 
cratas. Quedó en Estado Silvela, pasó Rui 
Zorrilla á Gracia y Justicia, en Haciend 
entró Ardanaz, en Fomento Echogaray, ei 
Ultramar Becerra. Con estos últimos nom 
bres en el cartel gubernativo refrescó Prin 
su política, y los demócratas conocieron 1 
alegría del vivir: ya no eran simple adorn 
muerto, de azul y oro, en la vitela del libr 
de la Constitución... 

El mayor, el único regocijo de Urríes 8 
salir de Madrid por la vía de Zaragoza, Fu 
ver la lozanía con que maduraban los fruto 
de la Interinidad. Como fanático de Moir 
pensier, deseaba que en el cuerpo y extre 
midades de la Nación brotaran granos y puf 
tulas, para que fuese menester acudir f 
heroico remedio. Gravísimas noticias traía 
el viento y el telégrafo, el correo y las pi5 
Micas voces. España decía; "Estoy muy m< 
lesta con insufribles picazones en todo ir 
viejo corpacho. Por aquí me duele, por act 
llá me arde, por esta otra parte se me hii 
cha la piel. Me salen carlistas por dond 
menos podía pensar, me salen federales pe 
do más pecado habia. n 

Por el camino repasaba Urríes en su mer 
te el sin fin de manifestaciones eruptiva 
que infestaban á la Nación. Todo aquel sai 
pullido era por don Carlos y la Unidad Cí 
tólica. Indudablemente el ejemplar más ca 
tizo y picaresco de aquellos brotes insurre< 
cionales, fué el que la Historia designa co 
el epígrafe de El Cura de Aleaban. Era do 
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Lucio Dueñas, según sus biógrafos, un clé- 
rigo chiquitín, casi enano, buen hambre en 
el fondo, pero tan fanático y cerril, que perdía 
el sentido en cuanto el viento á sus orejas 
llevaba rumores de guerra carlista. Apenas 
se enteraba de que ateos y masones sacaban 
los pies délas alforjas, preparaba él las suyas 
llenándolas de víveres y cartuchos. Convo- 
caba inmediatamente al vecindario del mí- 
sero pueblo de Alcabón, y entre .mozos y 
viejos disponibles reclutaba una docena, 6 
algo más, de gandules dispuestos á defen- 
der con su sangre y su vida la Unidad Ca 
tólica y la Monarquía absoluta. Hecho esto y 
reunida su mesnada, que rara vez pasó de 
veinte hombres, echaba la llave á la iglesia, 
cogía la escopeta, enjaezaba su rocín flaco, 
y ¡hala! á pelear por Dios y por Carlos VIL 
El campo de operaciones del minúscula 

Í guerrillero tonsurado- era la banda Sur de 
a provincia de Toledo. Pasaba el Tajo por 
donde podía; evitaba los pueblos grandes; 
en los pequeños entraba impetuoso, -aren- 
gando á su gavilla; pedía raciones, cebada y 
pan ó lo que hubiese; y si en alguna parte 
le atendían, daba recibo en papel encabezado 
con este membrete: Real Comandancia de 
Toledo. Su refugio y descanso buscaba en 
Menasalbas ó en Guadalerzas. Era en verdad 
delicioso y romancesco el cleriguillo de Al- 
cabón. Hacía poco ó ningún dafto; no fusi- 
laba; valíase de los muchos amigos que en 
la comarca tenía para escabullirse de la 
Guardia civil; pedía y tomaba raciones; no 
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despreciaba caballo cojo ni burro matalón, 
y aprovechando alguna coyuntura feliz I 

arramblaba con los menguados fondos mu- | 

nicipales. Como experto cazador de toda la 
vida, don Lucio conocía palmo á palmo el 
terreno. Alguna vez recalaba en la posesión 
de don Juan Prim, en Urda. El administra- 
dor, que era su amigo, le daba raciones y 
buen vino de las provistas bodegas del Ge- 
neral. El jefe y los bigardos de la partida 
se apimplaban para hacer coraje, y luego 
salían por aquellos campos gritando como 
energúmenos: "¡Viva la Religión, viva la 
Virgen, viva don Carlos! „ El exaltado cu- 
ra, tan pequefiín que apenas se le veía so- 
bre el jamelgo, se esforzaba en suplir su 
menguada estatura con la fiereza de sus 
gritos y la bizarría de sus actitudes. 

Más temibles que el enano de Alcabón 
eran en la Mancha Sabariegos y Polo, cabe- 
cillas veteranos que asolaban el Campo de 
Calatrava. Los bárbaros que les seguían 
llegaron á formar cuadrillas imponentes, 
que so color de la Unidad Católica cometían 
mil desafueros. Estos granos ó diviesos eran 
de m ás cuidado que los de tierra toledana, y 
mortificaban con punzadas dolorosas el tron- 
co de la madre Iberia. Pero ésta sufría en 
otras partes de su cuerpo enardecido múlti- 
ples tumores que en sanguinoso avispero 
te juntaban. Los párrocos y canónigos de 
otorga, alzando pendones por la Monar- 
quía absolutamente católica, se comprome- 
ieron á dar cada uno para la santa guerra 

14 
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un hombre armado ó su equivalencia en 
dinero. Pronto se reunieron elementos tan 
silvestres como belicosos. Del Seminario 
salió un intrépido sacerdote y catedrático, el 
señor Cosgaya, que, organizada la evangé- 
lica partiaita, se lanzó á las aventuras ma- 
cabeas. Su hazaña primera fué matar á un 
pobre alcalde; después siguió de pueblo en 
pueblo racionando á sus hombres y caballos, 
y aliviando al Fisco de la cobranza de con- 
tribuciones. 

Pero U cuadrilla más audaz y vandálica 
de la provincia de León, fué la que guerrea- 
ba bajo las banderas del heroico beneficiado 
de la Catedral, don Antonio Milla, de quien 
se dijo que era tan sutil teólogo como hábil 
estratégico. Asoló diferentes pueblos, de- 
jando en Santa María de Ordax memoria 
perdurable, por los delitos que allí se per- 
petraron contra la vida, la hacienda y el 
pudor. Otro de estos Cides con puntas de 
bandoleros fué el ilustrado canónigo don 
Juan José Fernández, que no se quedó corto 
en los atropellos y depredaciones. En una 
provincia cercana, Palencia, salió Balanza- 
tegui, no cura, sino soldado y de los más 
valientes, á quien perdió el necio delirio 
de imponer á tiros y sablazos la Unidad 
Católica y el Concilio de Trento. Su ciega 
y fanática intrepidez le perdió: fué pasado 
por las armas... 

El divieso del Bnrgo de Osma fué García 
Eslava, que brotó y reventó entre aquel pue- 
blo y Almazán. En tierra de Burgos apare- 
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¡os infecciosos los afama- 
icraban con ruda valentía ' 
r en la patria del Empeci- 
Inos de Aranda de Duero, 
Conde... En la provincia 
ciosos dispersos se jan ta- 
llo el garrote y bonete del 
los, para correr al latroci- 
nes, pan y cebada; en tie- 
1 cabecilla Jara salía de 
'arza en busca de los pin- 
i Aranjuez; desde Vatde- 
areio partían bandas de 
ínidad Católica en perse- 
.io, y amenazaban las pre- 
pósito de Abajo. Era, en 
into general y á la menu- 
de los casos organizado y 
nos clérigos. Y estos bri- 
le perdidos se acogían al 
•olvían luego tranquila- 
quias, santuarios ó cate- 
íadie les molestara conti- 
i su ministerio espiritual, 
itia con sus manos sacrí- 

is, mucho más que lo rá- 
.o, que fué repaso y enu- 
lente de Urríes. Todo el 
la Nación estaba invadido 
el Maestrazgo, Valencia, 
.a, sufría España la terri- 
juella sarna que la obli- 
«esp erada raen te, brotaron 
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los horribles tumores que la pusieron en tan 
asqueroso estado. Acudía el Gobierno con 
los emplastos emolientes del envío de co- 
lumnas en persecución de los mal hechores- 
católicos, unitarios, absolutos ó carlistas,, 
que de mil modos se llamaban. Pero como- 
era forzoso atacar un mal esporádico en tan 
distintas y distantes partes del enfermo, 
unas veces llegaba tarde el remedio, otras 
demasiado pronto, como pasó en Montéale- 
gre, cerca de Barcelona. Los conjurados se 
reunían por órdenes del cabecilla Larramcn- 
di, y conforme iban llegando al punto de ci- 
ta, con arreos de cazadores, la columna del 
brigadier Casalis los cogía y tranquilamen- 
te los fusilaba. El único que pudo escapar 
fué Larramendi, que olió la quema y se pu- 
so en salvo. 

De algunas de estas erupciones oyó hablar 
U rríes en el curso de su viaje; otras las supo 
en Barcelona, donde.se detuvo pocos día» 
para dar cumplimiento á la misión que lle- 
vaba. En ei centro de propaganda y de irra- 
diación activa que allí tenía él de Orleans, 
supo que los carlistas se llamaban á ergafío 
y ya no daban juego. Mejor resultado se pen- 
saba obtener de los federales, que ya en di- 
ferentes partes de Cataluña movían los se- 
cretos humores para salir á la epidermis 
nacional. El mal y su difusión aterradora 
provenían de la sangre viciada por el terri- 
ble virus de la Interinidad, y el enfermo 
llegaría pronto á la gangrena y la muerte 
si no le ingerían la droga interna, que era 
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tragar al Duque. ¡Amarga pócima para Es- 
paña, que, rechazándola con signos negati- 
vos, se rascaba y se condolía, siempre ri- 
sueña y grave, inmensamente noble y pi- 



XXI 



De regreso á Zaragoza, continuando su 
viaje parabólico, tuvo Urríes un encuentro 
feliz y desagradable. Presuroso comía en la 
estación cuando se le apareció su amigo 
Tapia, derrengado, cojo y con un brazo en 
cabestrillo, el rostro de vieja tachonado de 
negros parches de tafetán. Con frase com- 
pungida y rápida, hizo historia de sus las- 
timosas averías, obra de unes desalmados 
facciosos de Balaguer. Como la brevedad 
de la parada no daba tiempo á largas expli- 
caciones, limitóse á decir que los carlistas 
que furiosamente le molieron los huesos 
eran de los de verdad; que el vapuleo fué 
desaforado y puso en peligro su existencia, 
y que huyendo de sus verdugos se vino a 
Lérida para curarse con árnica y quietud 
sus mataduras y contusiones. Dicho esto, 
pidió y obtuvo un auxilio de dinero... Me- 
tiéndose en el tren á toda prisa, después de 
socorrer al amigo, don Juan le mandó que 
fuese á Barcelona á recibir nuevas órdenes... 
Durmió en Zaragoza el caballero, y tempra- 
nito salió en el tren que va y viene por la 
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margen derecha del Ebro, entre Zaragoza y 
Miranda. 

A medida que avanzaba el vagabundo 
Urríes, espaciando sus miradas en los ri- 
sueños campos ó en la caudalosa corriente 
del magno río, tristeza y zozobra se metie- 
ron á la calladita en su alma; y cuando al 
caer de la tarde, pasando por Cenicero, vid 
los montes de La Guardia y Toloño ilumi- 
nados por el sol poniente ^on tintas y torna- 
soles de nácar, don Juan se recogió en sí... 
Como el sol doraba los montes, la imagen 
de Fernanda iluminó la méiite del caballe- 
ro, y en ella se reprodujo con singular vi- 
veza. La hermosura de la hija de Ibero, su 
gracia, su continente á la par modesto y 
noble, imitaban soberanamente la realidad. 

En aquella hora de triste ocaso, propicia 
al examen interno, don Juan pensó que su 
inclinación á las livianas aventuras, por 
puro pasatiempo deportivo, y sus tratos con 
la Marquesa de Aldemuz, buscando una bo- 
da de conveniencia, le imposibilitaban en 
absoluto para pretender un hueco en elco 
razón de Fernanda. Pero contra la desazón 
que esta idea produjo en su alma, reaccio- 
nó el caballero al instante con sus arrogan- 
cias de libertino... Cierto que Fernanda era 
mujer de extraordinaria valía... mas ñola 
única... Otras había que... Y por último, 
¡qué demonio! si él salía bien de la engo- 
rrosa obligación que le había impuesto su 
hermano, deshacer aquel impremeditado 
compromiso matrimonial, ¿no podía suce- 



ESPAÑA SIN BEY 



215 



der que Fernanda siguiese amándole, que 
él...? Su buena estrella en lides de amor no 
había de abandonarle. Con tales pensamien- 
tos llegó á Miranda, y no sabiendo dónde re- 
sidían á la sazón los señores de Ibero, corrió 
á la fonda en busca de un muchacho que 
allí servía, y que seguramente le sacaría de 
dudas. El mozo, natural de Paganos, hijo 
de un antiguo servidor de Castro- Amézaga, 
y muy afecto á la familia, le dijo que los 
señores habían pasado por Miranda dos días 
antes. Don Santiago y su señora, con el niño 
pequeño, estaban en Sobrón tomando las 
aguas; la señorita Fernanda, en Bergüenda 
con sus tíos doña Demetria y don Fernando. 
Durmió Urríes en la fonda de Guinea, 
mejor será decir que se acostó, pasando en 
penoso desvelo toda la noche. Sus atormen- 
tadores eran: el mandato de su hermano, 
tan difícil de cumplir; la hermosura y bon- 
dad de Fernanda; la rígida entereza de San- 
tiago Ibero. A la mañana siguiente,, un 
buen coche de alquiler le llevó por la orilla 
izquierda del Ebro. Aunque iba con toda la 
atención en sus inquietudes, algo le queda- 
ba para mirar el paisaje, que le pareció des- 
olado y tristísimo. Detenido en Fontecha 
para pagar el portazgo, el corazón le dio 
avisos de mal recibimiento, augurios tris- 
tes... Pero aún había que andar algo más. 
Adelante, pues .. Por fin paró el coche fren- 
te á un muro enverjado en su parte supe- 
rior. Urríes oyó ¡ay! la voz de Fernanda... 
en el mismo instante vio su esbelta figura 
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tras unas ramas de rosales floridos... Char- 
loteaba con unas muchachas. ¿Eran criadas 
ó señoritas del pueblo?... El caballero des- 
cendió junto á una puerta que no era en- 
trada del jardinillo, sino de la casa, y ésta 
tenía un aspecto austero, señoril y arcaico, 
con escusones, reloj de sol y una graciosa 
ventana plateresca. La primera que salió á 
recibir á don Juan fué Demetria; poco des- 
pués apareció Fernanda. Fríos, pero de su- 
prema ficción cortesana, fueron los saludos. 
En lo poco que habló Demetria descollaron 
estas dos frases, que hirieron particular- 
mente la atención de Urríes... "Mi esposo 
ha ido á Santa Gadea del Cid, á visitar á un 
amigo „... "Ahora, don Juan, hablará Fer- 
nanda con usted; después hablaré yo.„ 

Dicho esto, salió la señora, y los novios 
quedaron solos frente á frente. Las miradas 
de tino y otro vagaban en el espacio inter- 
medio como pájaros asustados que no saben 
á donde volar. 

¿Quién de los dos hablaría primero? El 
sentimiento que en el alma de Urríes hacía 
veces de dignidad, dijo á éste que debía 
romper el silencio, y así lo hizo: "He veni- 
do acá, olvidándome de todos los equívocos 
que nos han trastornado, he venido á decir- 
te, Fernanda, que... 

— Acaba. Cuando á mí me toque hablar, 
verás qué pronto despacho. 

— A decirte que no he dejado de amarte; 
que mi corazón es y será siempre tuyo, cual- 
quiera que sea la determinación... á que me 
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lleve... mejor dicho, que me imponga mi 
Destino, un sino perverso... fatalidad debo 
decir... Ese nombre de fatalidad doy yo á 
mi familia... Más fuerte que todo eso será 
mi amor... más permanente la imagen tuya 
que llevo grabada en mi corazón. 

— ¿Y para qué quiero yo— dijo Fernanda 
con arrogante desdén,— para qué quiero un 
corazón que se contenta con llevarme gra- 
bada?... ¡Qué risa! ¿De modo que yo me 
vuelvo imagen, y tu corazón un altarito en 
que dice misa otra mujer? 

— No me has dejado concluir. Aguarda 
un poco. He dicho que te amaré mientras 
viva, Fernanda; que... 

—¡No dices verdad!... Podías dar á tus 
engaños otra forma, alegar razones: que has 
encontrado mujer más de tu gusto, que la 
conveniencia se sobrepone al cariño, ó que 
el cariño es voluble, loco... Podías en todo 
caso traerme la razón suprema, el no quie- 
ro, el no puede ser> que no dan lugar á más 
dimes y diretes. Juan, Juan, yo soy muy 
recta, y no admito disculpas estudiadas, ni 
volteretas del pensamiento... Quiero el sí ó 
el no y claros, redondos... Tengo el alma bien 
dura... dura para el sufrimiento... Dura soy 
también para querer, cuando en el querer 
soy correspondida. ¿Me entiendes? Si he de 
estimarte, ya que quererte no pueda, ven á 
mí honradamente con tus disculpas; no me 
traigas las mentiras endulzadas y las per- 
fidias que usáis en las Cortes... 

— Allá se quedan las ficciones; aquí ven- 
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go á declarar inextin; 
tengo, Fernanda. 

— Mentira, mentir 
Ibero, firme en su pi 
un alma enteriza. Di 
-de lenguaje que sii 
pensamiento con ado: 
ba nunca el lengnajt 
tortuosas; en sus car 
patías jamás gastabí 
sabía poner sordina: 
ruda expresión de la 

Repitió don Juan i 
sos. El niño que hay 
lavera ó libertino le 
tos muy elementales: 
engañada flores boni 
broa. Creía que Fer: 



más, y e 
el orden 



■den de los profi 
adocenados, confornn 
tipo en el siglo xix. I 
se levantó, protesta) 
lanteo. Con empaña. 
canses, Juan: tus fl< 
de muertos... flores c 
rubia de Subijana, ; 
flores vivas, frescas, 
la tienes... Ha sido 
yo. Pero no debemos 
do venimos para eso, 
y otros ganen... Yo h 
Saltó Urríes con 
va... Céfora no le inl 
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n compromiso. No era caso d& 
piedad de una huérfana des- 
i no hablemos más dicho con 
ando su pena hondísima, pu- 
unto en la conversación, y se- 
uerta. Su andar y su gesto- 
rrojara y pisoteara las flores- 
lon que el galán quería re- 
Y saliendo ya, dijo: "Todo lo- 
do... Lo que falta te lo dirá, 
areció, y en el rato que estu- 
nó don Juan sus pensamien- 
los de Fernanda. "Es muy 
dijo,— que su celera y su 
exclusivamente á Cófora... 
una palabra. Sin duda hay 
>co que debo aprovechar. „ 
ipo para más reflexiones. En- 
jue deseando terminar pron- 
a prolijidad. "No puede usted 
Juan, el estrago que ha hecho- 
;n nuestros corazones. Ya le 
¡ted, ya le teníamos por núes 
a que su comportamiento na 
aperábamos. La corrección no 
*una parte. ¿Qué? ¿Se ofende 
»o? Peor sería para usted que 
itiago... Ya, ya sé lo que us- 
tará... que en la vida no se 
e se quiere; que cuando me- 
tltan obstáculos insuperables, 
no es el corazón el que man- 
ís casos... mandan los inte»- 
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Por la primera brecha que Demetria le de- 
jó libre, se coló Urríes con sus disculpas, 
comenzando por manifestar que su pena era 
de las que no admiten consuelo... que ama- 
ba á la familia Ibero tanto como á la suya, y 
acabó declarando que, en efecto, existían 
obstáculos; pero que acerca de ellos no ha- 
bía dicho aún en su casa la última palabra. 
"Dispénseme, don Juan, si me permito des- 
mentirle—replicó Demetria triste y obstina- 
da.— La última palabra está dicha ya; los 
dos hermanos se han entendido; usted se ca- 
sará con la dama de Priego... Todo lo sabe- 
mos aquí; sólo está ignorante de ello la po- 
bre Fernanda, á quien hemos ocultado la 
verdad para que su herida no sea tan doloro- 
sa. Hemos tenido la desgracia de perderle á 
usted... digo desgracia, porque para nosotros 
era felicidad contarle en nuestra familia. El 
Conde de Bsn Alí, que según parece no ad- 
mite oposición á su autoridad, ha sentencia- 
do... Es inútil que usted nos hable de su 
desconsuelo.:. Creo en él; creo que usted no 
va con gusto en ese machito del casorio con 
la viuda... Pero resígnese y háganos el favor 
de retirarse y de no volver por acá. Mi ma- 
rido y mis hermanos Gracia y Santiago no 
apreciarían esta visita de usted como la apre- 
cio yo...„ 

Quedó el caballero un tanto apabullado 
con estas severas y delicadas razones, á las 
que por el pronto no supo responder más 
que con declamaciones caballerescas, de las 
cuales tenía bien surtido repertorio. Y De- 
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metria, visiblemente afectad», con ] agri- 
en la voz, ja que no en los ojos, le desp 
con frases de intensa ternura: "¿Ha tn 
usted las cartas de Fernanda para en 
gárselas como es uso v costumbre en t 
rompimiento de noviazgo? Porque ella ti 
ya dispuestas las de usted en un paqu 
to. Y para que se vea si es inocente y ai 
lical esa criatura... esta mañana, hablar 
le yo de la obligación de devolver las car 
me dijo: "Tía, ya las he reunido en un 
quete; pero lo até con una cinta rosa, y ef 
buscando una cinta negra para que lie 
la expresión de muerte que es necesaria, 



Contagiado de la emoción de la dama, i 
y otro en pie para la despedida, don Juan 
quiso rematar la visita sin dar también 
nota de ternura y delicadeza. "Yo he trs 
las cartas de ella; pero las dejé en Miranc 
El corazón se me rebelaba contra el trán 
doloroso de rompimiento... y me decía i 
esta visita no podía ser la última. ¿Me | 
mite usted, señora, que me despida de f 
nanda y solicite nueva entrevista para 
cambio de esas que vienen á ser pápele 
de defunción, signos de muerte, el cora: 
suyo y el mío devueltos, como lo que no 
poseído, sino prestado? 

— ¡Ay, no!... no puedo consentirle á us 
nueva entrevista, caballero. Despídase i 
ted de ella en forma vaga, sin afirmar 
negar que se ven por última vez... De e 
modo la separación no será tan desolad' 
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para ese ángel... Véala usted en el jardín 
{acércanse á la ventana)... Allí está regando 
los claveles con las dos muchachas que aquí 
le hacen compañía... la una es sobrina del 
<ura del pueblo; la otra es Boni, hija del 

3ue fué escudero de mi esposo y hoy el cria- 
o más antiguo de mi casa... Es hermana 
de Sabas, un muchacho que sirve en la fon- 
da de Miranda... Observe usted á mi sobri-r 
na. ¡Qué bien disimula su pena! Ríe* y á ra- 
tos canta... Mientras esté usted aquí, sabrá 
mantenerse entera y tragarse sus amargu- 
ras. Salga usted, baje, despídase con su habi- 
tual cortesía... Yo no intervengo, no quiero 
intervenir; le dejo á usted solo, y fiada en 
su caballerosidad le veré desde aquí... Des- 
pués, nada... Vuélvase á Madrid, y de la 
«devolución mutua de cartas me encargo yo. 
Mándeme usted su paquete, las de ella; yo 
le enviaré después á Madrid, con un conduc- 
tor del tren, hombre de toda confianza, el 
paquetito atado con cinta negra... y tequies- 
-cat in pace. Todo queda muerto y sepulta- 
do... Pero lo» corazones revivirán.,. Usted 
será feliz con su viudita opulenta, y á mi 
sobrina, que es mujer de grandísimo méri- 
to, no le faltará un buen partido... y tam- 
bién será feliz... Yo soy un ejemplo de este 
revivir de los corazones, mejor dicho, mi 
marido es el ejemplo. Amaba locamente á 
otra» y yo me di mis trazas para ser su ver- 
dadero amor, el amor de toda su vida.„ 

Descendió al jardín el caballero, y reu- 
nióse con Fernanda junto á un grupo de al- 
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tos rosales. Los que fueron novios que 
á distancia de las dos muchachas, en i 
tío desde el cual podía verles Demetri 
taimado caballero, ducho en artes de i 
evocó en la mente todo su poder sugí 
y magnético... En breves instantes y ( 
das palabras habla de crear una nue 
tuación sobre las ruinas de la ant 
"Fernanda— le dijo poniéndose en el : 
la mascara patética que usaba en las cr 
ocasiones,— no ates el paquete de tus i 
con cinta negra, por Dios te lo pido... I 
gro es signo de muerte, y nuestros ce 
nes quieren vivir, pese á quien pes 
paquete de tus cartas lo dejé en Mir 
Viene atado con cinta verde, que es 
de esperanza. Lo que hoy parece rompí 
to, no lo es... Yo me sublevo contra tí 
surdo, y para darte mis razones necesit 
entrevista, solos los dos... cerca de aqi 
el campo, donde tú digas. 

— Eso no puede ser — replicó ella coi 
blor de voz, que de los labios á todo el 
po le corría. — Eso nunca. Hemos con 
para siempre. 

—Piénsalo, vida mía, y no me en 
á la desesperación. „ 

Con pérfido arte lo dijo, revistiénd 
una dramática gravedad que admi 
mente realzaba sus ademanes varonil 
inocente y crédula Fernanda se eng 
«n la fina red arácnida de cazar mosc 
"La desesperada soy yo, Juan; yo, 
Pero cuanto digamos ya es inútil. Vett 



224 B. PÉREZ GALDÓS 

to... déjame. No volveremos á vernos... ¿Pero 
qué has dicho?» 

La pobre criatura vacilaba entre darse por 
muerta y recobrar nueva vida. El galán ech6 % 
el resto, y con aparatosa ñcción romántica 
que le agigantaba, dándole á los ojos de ella 
mayor gallardía y hermosura, se expresé 
así: "Concederme ó negarme la entrevista, 
es como decidir que yo viva ó que muera. 
Es tristísimo que no pueda yo contarte mis 
horribles penas. ¿Eres tú acaso más mala 
y más perversa que mi destino? Bien. ¿No 
quieres volver á verme? En ese caso, me sen- 
tencias á desaparecer del mundo. 

—¡Oh, no! Juan, no. 

—¿Concedes la entrevista? 

— No puedo. v 

— Pues yo podré. Adiós, Fernanda. Me 
verás otra vez. Adiós.,, 

Hizo las reverencias y figurado saludo de 
quien se despide con forma vaga, como ha- 
bía indicado la señora, y salió. Corriendo 
en su cochecillo hacia Miranda, el caballero 
no iba triste. En su alma aleteaba la ilusión 
de empalmar los pedazos rotos de su historia 
de amor. Pensando en ello, acariciaba este 
hilo de zurcir que ingenuamente había de- 
jado caer Demetria: Boni, hermana de Sa- 
bas, el mozo que sirve en la fonda de Mi* 
randa... 
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Con ardor empezó Urríes so trabajo ap 
ñas llegó á la estación; que en tales camp¡ 
ñas no conocía la pereza ni dejaba perdí 
los minutos. Con dinero y saliva conqui» 
fácilmente á Sabas, el cual no puso repai 
á intervenir en el negocio, siempre y cuai 
do no fuera para cosa mala. Muy adicto á i 
familia, y tan fie! como su padre y su ha 
mana, no asintió á las proposiciones d 
caballero sin echar por delante sus escrúpi 
los: "¿Pero todo esto, don Juan, es para ci 
sárse? 

—Sí, hombre. ¿Pues para qué había < 
ser? ¿Por quién me has tomado?,, 

Y con explicaciones enfáticas, de inveí 
tiva novelesca, le dejó en pleno convenc 
miento de que colaboraban en la paz de 
familia. Sin perder tiempo, se puso el buei 
de Sabas en comunicación con Boni... Es 
se encargaba de persuadir á la señorit 
Todo á pedir de boca se arreglaría, porqt 
el jardín de la casa de Bergüenda linda! 
con otro enteramente abandonado y en p 
der de caracoles y babosas. La entrada ei 
facilísima de noche, sin que nadie lo advi 
tiese. Tapia de poca altura separaba los di 
jardines, y en ella podían hablar los novio 
cada uno por su lado, sin aproximación 
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i tan siquiera cogerse las manos., Lo malo 
'a que el perro guardián seguramente con 
ís ladridos daría la voz de alerta. ¿Cómo 
i arreglaba esto? 

Y el buenazo de Sabas, rascándose la 
<sta, halló al fin la solución y la manifestó 
>n llaneza ruda. "Dejaivos de jardines con 
iracoles, y del perro y la tapia, y los mtl 
icomenientes que pasan. ¿No saléis tú y la 
ifiorita á prima noche para irvos al rosario 
i la iglesia?... Pues, coni, en vez de entrar 
i la iglesia, meteivos por el callejón que 
le al juego de pelota y á las choperas del 
imino viejo, por onde no pasan ni las áni- 
as; que ya no andan ánimas tiende que la 
avolución quitó el Purgatorio... Allí esta- 
mos don Juan y yo, y allí pueden hablar- 
i los novios... que en media hora, coni, 
ampo tienen de decir lo que quieran to- 
inte á casamiento, y tú y yo apartadicos 
n quitarles ojo, para que no haiga pega- 
m de personas una con otra, ni besos mis- 
amente, cétera...„ A ciegas aceptó Urríes 
ite plan, por no tener medios de ejecutar 
io. Entregábase al acaso, fiando en su 
lerte loca; contaba con lo imprevisto, que 
ira vez deja de ser favorable en las cóme- 
las vivas de amor. 

Llegó, pues, la noche fijada para la cita, 
cudió el primero don Juan: llevaba coche 
irrado. No tardaron en destacarse de la 
imbra nocturna las figuras de Fernanda y 
oni. Todo resultaba tal como lo calculó el 
Lperto Sabas, que andaba por allí ceñndc 
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y vigilante, sin otra mira que el honor de 
la familia. Las intenciones de Urríes no era n 
buenas; pero su apetito donjuánico no tenía 
suficientes arrestos para proceder conforme 
-*H. uso de los tiempos heroicos del libertinaje. 
La sociedad comedida y reglamentada del 
siglo xix, no permitía ciertas audacias. El 
rapto en el coche, burlando de un puntapié 
ó a cuchilladas la vigilancia de los servido- 
res, era un delirio anacrónico. Robada Fer- 
nanda, ¿qué haría después? Estábamos en 
un siglo imposible, todo alambrado de le- 
yes, reglas y miramientos. El ideal supre- 
mo sería tener dispuesta una casa próxima; 
entrar en ella con la hermosa joven; pla- 
ticar juntos y solos en la forma más ínti- 
ma, sin reparo de los desvarios á que la 
mutua pasión les condujera, y después vol- 
verla al hogar paterno, quedando todo en 
secreto, con Ó sin consecuencias visibles en 
corto plazo. Esto era lo procedente y logice 
en un siglo de amaños, hipocresías y ziqui- 
zaques. Y la Humanidad iba perdiendo en 
ello, porque los males de la fuerza fueron 
siempre menos malos que los de la astucia 
Ya en el terreno, mano á mano con Fer- 
nanda (y las manos de él no osaban ir máe 
allá de las de ella), vio don Juan que se ha 
bía equivocado de lugar y ocasión. Otra cosí 
ideó y presumió su acalorada mente de bur 
lador. ¿Qué hacían allí las estatuas som 
brías de Boni, Sabas y la señorita del pue 
blo, como representantes ñoños de la moral' 
Los mirones ó testigos profanaban la sanli 
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dad de la poesía, y convertían en coplas in- 
sulsas el poema donjuánico... En la correc- 
ción de la entrevista, el pensamiento domi- 
nante de Urríes era recabar de Fernanda 
promesa de nueva cita, para lo cual pre- 
cisaba reentablar sigilosa correspondencia 
entre la casa de Bergüenda y Miranda. Ne- 
góse la hija de Ibero, y encastillada en su 
honestidad tanto como en su agravio, acu- 
día velo? al cierre de todas las brechas que 
el galán abría. En el corazón de la enamo- 
rada joven el odio á Céfora era una llama 
inextinguible. A Céfora tenía por autora de 
los tormentos que le ocasionaba el desvío de 
don Juan; y mientras más bello y seductor 
á sus ojos se presentaba el hombre amado, 
más terriblemente crepitaban las llamas del 
corazón, y más acerada y persistente era la 
idea fija, semejante á una brújula montada 
en el cerebro. 

Con todas las artes de su ingenio fecunda 
se aplicó Urríes á desmontar aquella idea 
fija. Recelar de Céfora era ver visiones y 
asustarse de sombrajos. Aferrada tenaz- 
mente á sus odios, Fernanda insistió, di- 
ciendo: a Es verdad; no deliro. ¿Por qué es- 
tás aquí sino por estar cerca de ella?„ Vien- 
do que las sutilezas de su imaginación no 
daban juego, don Juan tomó el caso á bro- 
ma; ridiculizó á Céfora, agregando chisto- 
sas comparaciones y conceptos saladísimo; 
Fernanda sonreía; pero aunque la sonrir 
podía parecer señal de debilidad, continu 
ba rebelde al convencimiento. Repitió d< 
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Juan muy en serio su declaración de que 
la rubia de Subijana no significaba para él 
más que las invisibles pajaritas del aire. 

Fernanda era religiosa; creía que los ju- 
ramentos obligan y son prendas de veraci- 
dad. Su candorosa fe, un poco rutinaria y 
formalista, "respondió á las ardientes afir- 
maciones del galán proponiéndole que ju- 
rase lo que había dicho. ¡Buen cuidado le 
daba á Urríes complacer á su amada, y pa- 
sarse jurando toda la noche! Los juramen- 
tos dramáticos y líricos no tuvieron fin: juró 
por Dios y por su madre, es decir, por las 
dos madres, la de Dios y la del caballero, á 
la cual éste suponía muy bien aposentada 
-en la mansión de los justos. Quedó así Fer- 
nanda consolada ó en disposición de creer, y 
dando por terminada la entrevista, ofreció 
«conceder otra en breve plazo, y decidir en 
ella si reanudaban el carteo. Separáronse, 
él con pasión declamatoria, ella con ternura 
reservada. Triste y un tanto alicaído se re- 
tiró Urríes á Miranda. No le resultó la no- 
velesca cita tal como él la soñara y presin- 
tiera: Pero en su riquísimo arsenal de per- 
trechos amorosos, hallaría resortes, trampas 
y redes más eficaces. 

En este lugar de la narración se marca 
una coyuntura que desvía los sucesos y los 
empuja por derrotero no previsto. Un per- 
sonaje, una mujer ya mencionada, aparece 
ahora como activa palanqueta en la máqui- 
na de esta ejemplar historia. Era Nievecitas, 
sobrina del cura de Bergüenda, bondadosa 
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y honesta joven, agradable de rostro, menú- 
dita de cuerpo, un poco y un mucho pico- 
tera, y tan comunicativa que antes reven- 
tara que guardar un secreto. A los tres días 
del careo nocturno, llegóse á Fernanda y 
muy compungida, casi llorosa, le dijo que 
don Juan de Urríes visitaba las más de las 
noches á Céfora, en un caserío pobre de las 
inmediaciones de Salinas... Para evitar su 

f>aso por Bergüenda, el traidor tomaba la 
ínea de Bilbao hasta Pobes, donde ajusta- 
do tenía un coche... 

El primer efecto de este jicarazo en el áni- 
mo de Fernanda, fué una estupefacción pa- 
recida á la insensibilidad; siguió la cólera, 
el ciego creer en lo que oía ; vino después la 
duda... Nieves mentía... repetía cuentos y 
chismajos... A estos angustiosos estados de 
alma que cambiaban rápidamente, sucedió 
un repentino desbarajuste nervioso como 
arrebato de locura. En la sedación de su deli- 
rio, cayó Fernanda en taciturnidad sombría, 
lúgubre. Guardó en el alma el secreto de su 
aflicción con heroico y casi increíble disimu- 
lo. La violencia que hacía sobre sí para no 
dejar traslucir su congoja, parecía superior 
á las fuerzas humanas: divina fuerza era 
sin duda. 

El primer cuidado fué que los tíos no 
sospecharan la grave desazón de la señori- 
ta. Conseguido esto, en su aposento y en 
los paseos vespertinos Fernanda tramaba 
con Nievecitas y Boni tenebrosa conspira- 
ción . Se le había metido en la cabeza corn- 
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probar por testimonio de sus propios ojos la 
traición de Urríes. Amiga y criada trataron 
de apartarla de aquel propósito; mas antes 
lograrían que saliese el sol por Occidente. 
La hija de Ibero podía romperse y morir; 
doblarse y transigir, nunca. Era un ser fun- 
dido en una sola pieza, y no había medio de 
tomar una parte de ella dejando lo demás. 

Las conspiradoras recibieron de Miranda 
un soplo interesantísimo. Algunas tardes sa- 
lía don Juan por la línea de Bilbao, dicien- 
do que iba á visitar á un amigotan Orduña 
ó en Amurrio. Regresaba al día siguiente. 
Sin decirlo claro, quería pasar pof conspi- 
rador, y aires de tal se daba. Esto á nadie 
sorprendía en tiempos de tanta libertad, y 
de tan activas y variadas propagandas por 
el achaque de buscar Rey. . . Una tarde, 
después de comer en la estación, se metió 
Urríes en el mixto de Bilbao. Al poco rato 
se apeaba en Pobes. En un coche que pre- 
venido y bien pagado tenía, partió por la 
carretera de Nanclares á Espejo. El camino 
era tortuoso, costanero, y el paisaje melan- 
cólico se entristecía más al caer de la tarde, 
cuando las últimas luces del día se acosta- 
ban en él soñolientas. 

Don Juan se distraía contando los robus- 
tos y frondosos nogales que en aquel país se 
ven frente á todas las casas y en la proximi- 
dad de las iglesias. La penumbra los agran- 
daba, la sombra los ennegrecía, y sus for- 
mas corpulentas querían ser ante la imagi- 
nación figuras de abades panzudos ó de at- 
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5 acurrucados bajo inmensos paraguas. 
iu vagorosa observación, así pensaba el 
,llero: "En la madera de esos árboles, 
puede ser algún día mi cama, mi me- 
mi ropero, duermen ahora los pájaro 
tranquilos.. .„ Luego, enzarzando ideas, 
ecfa: "A diferencia del hombre, los pá- 
3 no aman nunca de noche... De día se 
can al canto, á sus amores y á robar 
t comer... El ser que no ama, no vive. 
10 el pájaro busca el grano, busca el hom- 
á la mujer, y donde la encuentra allí se 
i y come... toma lo suyo y lo ajeno...» 
Dtre pensativo y adormilado, llegó á un 
río pobre, á la entrada de Salinas. La 
íe era obscura y cálida; el lugar hondo, 
roso, solitario, entre cerros y peñas, 
timo estaba el pueblo, y ninguna calle 
1 se veía. No faltaba, frente á la casa, el 
il pomposo que dormía envuelto en su 
i ó copa, tapándose desde el tronco á la 
nilla. Salió la casera al encuentro de 
Juan y le dijo que la señorita no ha - 
llegado- Coche y cochero pasaron al co- 
, y Urríes entró renegando en la casa, 
3 los plantones le enojaban, como hom- 
acostumbrado á que los gustos y bie- 
danzas se le viniesen á la mano. Con- 
de adentro y arriba la mujer, preveni- 
io un candil, por escalera crujiente y 
ido de castaño, que respondían á las pi- 
is con quejas y chirridos lastimosos. En 
estancia bien puesta y limpia entraron. 
■alón se dispuso á esperar; preguntóle la 
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casera si quería tomar algo; negóse don Juan 
mohíno: tomaría tan sólo paciencia. A su 
pregunta de si la señorita tardaría mucho, 
respondió la mujer que nada sabía, y que 
la tardanza podía ser corta ó larga, según... 
Total, que era forzoso ponerse en manos del 
tiempo, arbitro de los plantones de amor. 

La noche había de ser para don Juan pe- 
nosísima; noche de fastidio y rabia, porque 
«el plantón no acabó ni con el día. Fué una 
soberana burla del tiempo y del amor confa- 
bulados, un bromazo cruel, aunque no tan- 
to como él merecía. A las doce perdió la es- 
peranza de verá Céfora. Ya cerca de la una, 
prefirió el galán dormir, y se tendió medio 
vestido en la cama, que no era mala, aun- 
que sí de las de música, pues en cuanto el 
•cuerpo se movía en ella, las secas hojas de 
maíz y las maderas de la armadura canta- 
ban y reían como enemigas del sueño del 
huésped. A pesar de esto, durmió cuatro 
horas con leves interrupciones de picotazos; 
que no faltaron pulgas feroces, asesinas... 

Temprano dejó las ociosas y musicales 
pajas, y desayunándose con un buen cho- 
colate que le dio la casera, preguntó á ésta 
el camino más corto para entrar en las sa- 
linas sin pasar por el pueblo. Precisamente 
del caserío á las salinas había poco que an- 
dar, aunque ello era por vericuetos. Subien- 
do por un senderillo que arrancaba del no- 
gal, se llegaba á una pared de piedra seca» 
deshecha en diversas partes y con practica- 
bles boquetes. Guiado por estas indicado- 
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allá se fué don Juan seguro de encon- 
á Céfora, que todas tas mañanas, antes 
spués de misa, daba ur¡ paseíto por los 
inios de la blancura, 
lguna noche estuvo Urríes en las sali- 
do día, el espectáculo de aquella sin- 
ir explotación del agua salada, le dejó 
avillado y suspenso. Era un ancho y 
undo barranco, cuyas dos vertientes ha* 
sido convertidas en estanquillos <ü bal- 
de madera, escalonadas como los jar- 
¡s de Babilonia. Estacas verticales so- 
aban estos tenderetes; los más leja- 
parecían galerías ó pórticos guindados 
i sobre otros; las superficies altas, don- 
e estancaba el agua para someterla á la 
>oración, eran de una horizontalidad 
ecta. Los soportes y algunos trozos de 
'O que servían de armazón á tan indus- 
so artiñcio, ofrecían la complejidad y 
edad más pintorescas. De una parte á 
, y aun por todo el espacio que separaba 
los vertientes del valle ó encañada, co- 
i los cauces de madera, conductores del 
i. Esta bajaba del manantial y se distri- 
l por la enmarañada red de canalillos al 
7 bajos. Lo que daba al paisaje una sin- 
ir y exótica hermosura, era que al evapo- 
e el agua salobre, en los trayectos que- 
los ó rectilíneos que recorría y en la en- 
a y salida de los estanques, dejaba por 
s partes cuajarones de sal. Aquí col- 
ín témpanos y estalactitas, allí corrían 
.aliñas cuerdas horizontales. Estos efec- 
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tos, los de las pilas de sal ya recogida 
nitidez alba de los embalses, daban li 
presión de un país nevado 6 de una o 
de pórticos, en parte de madera, en 
del más rico mármol de Paros. La gf 
blancura superaba con mucho á la 
nieve, por el. brillo y claridad que la 
luz y los directos rayos del sol daban 
espléndido conjunto. No se cansaba 1 
de contemplar el bello, gracioso y diV' 
espectáculo: iba de una parte á otra bu 
do las variadas perspectivas, cuando 
Céfora que sola y leyendo un librito ; 
zaba por la linde de los más bajos t 
ques. Había entrado por el portalón qi 
mímica las salinas con el pueblo. "Al" 
ne esa loca — se dijo Urríes andando 
ella por los blancos senderos en que 
pisoteada tenía el brillo mate del esme 
¡ Y qué guapísima! ¡Cómo realzan su 
za dorada estas nieves, hijas del sol; 
templos de sal!...,, 
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Cuando á la dorada beldad se ace 
caballero, alzó ella del libro los ojos, 
mostrar alegría ni pena, con fría tran 
dad, le hizo este saludo: "Ya contaba 
encontrarme aquí. Buenos días, Ju 
loco. 
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— Contaba encontrarte, sí; pero no pensé 
<que trajeras por delante al amigo San Agus- 
tín, que sin duda es el culpable del plantón 
«iue me diste anoche. 

— San Agustín, no, ¡pobrecito! Échame 
á mí la culpa. ¿De veras te ha dolido el 
plantón? Me alegro mucho. Juan... ¿Para 
qué estamos en este mundo más que para 
sufrir?... Reconoce, amigo mío, que mis 
desgracias, esta humillación en que vivo, 
me dan derecho á mortificar. 

— Pero á mí no. 

— Mortifico á los que me quieren, Juan. 
Así me querrán más.,, 

Esto decía con frialdad lacerante, que al 
♦caballero confundía, dándole impresión pa- 
recida á la del frote de un rallo en lo más 
sensible de la epidermis. Cuando así habla- 
ba Céfora, don Juan creía ver en los ojos 
de ella un resplandor extraño, como si el 
azul celeste se cambiara en verde cenagoso. 
'"Hoy vienes en la más cargante de tus fa- 
ses... porque tienes fases, Céfora, como la 
luna... Tienes crecientes deliciosos, y men- 
guantes horribles... Te suplico que hoy, en 
compensación de la noche boba que me has 
dado, me presentes la fase amorosa... 

—Sí que soy lunática... Pero no esperes 
hoy la fase bonita. Estoy en la hora antipá- 
tica y en el menguante de hacerme aborre- 
cible... Vamonos por aquí, y metámonos en 
^aquella cueva, que estos salineros todo lo 
^ren, y llevan cuentos á mi tía. 

—Vamos á donde quieras. Y ya que nom- 
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bras á tu tía, di me si anoche has ten 
ella algún zipizape... Eso me explic 
plantón y tu displicencia. 

—Anoche no hemos reñido. Nuní 
mos; pero siempre estamos distantes 
otra, en espíritu. Mi tía es amable... 
como las serpientes que miran con 
ojos antes de enroscarse en la víctin 
rolina no me arroja de su lado; esp< 
' yo me vaya; lo espera sentadita, sir 
me una palabra dura ni agria... Mi 
de sí con este dilema: "O monja ó c 
Hace dos días me propuso por mari' 
chico del pueblo, que tiene cuartos... 
uq tendero de aquí, valenciano, qui 
alpargatas, loza ordinaria, con espet 
en orinales, esteras, pelotas y muñí 
ratas, de esas que miran con ojos e¡ 
dos. El que quieren que sea mi n 
gordo y lucido... Siempre está sud 
Los ojos tiene asustadicos, como los 
muñecas, y como ellas está lleno de 
Su orgullo es jugar bien á la pelota, ; 
do sale del trinquete trasuda horribl 
y apesta... Pues el otro punto del áí 
el convento de las monjas de la Esp 
á media legua de aquí. El clérigo 
compinchó con mi tía para meterm 
Esperanza me-ha resultado grilla. C 
me mandó que oyese sus consejos., 
una catequesis que se gastaba el h 
Me hizo una declaracioncita muy i 
que le gusto mucho... que en vez de 
en la Esperanza me arregle con él e 
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ia con víaos de sobrina... que seremos 
felices. 

fa res, Céfora— dijo el caballero gozo- 
ionio al ñn tienes que venir á parar á 
Rechazas el novio gordinflón; despre- 
1 curita hipócrita... Pues vente con- 
tontuela... Te escapas bonitamente 
mañana... yo te llevo a Madrid. Ten- 
ana linda casita... y...„ 
9cando soledad y frescura, pues picaba' 
sol, se encaminaron á uno de los gran- 
uecos que los pórticos dejan entre sí, 
el maderamen de los estanquillos, 
como cavernas de fondo desigual, se 
a forma de la roca ó conglomerado te- 
en que se apoyaba todo aquel tingla- 
-llí se veía la sal apilada en montones, 
íes endurecidos que semejaban esbozos 
armóreas estatuas. En algunos trozos, 
.aginación veía intentos de modelado 
furas, y golpes del escoplo de Fidias. 

me hables á mí— dijo Céfora sentan- 
en la sal blanca y dura, — de linda ca- 
m Madrid, ni de nada de eso... ¡Bonito 

1 el mío!... No quiero casamientos de 
i izquierda, mientras das la derecha en 
ar de Dios á la señorita de La Guar- 
3ntre paréntesiB... la he visto... ¿No sa- 
ue estuve la otra tarde en BergOenda 
anas amigas? Es bonita tu novia, sólo 
m hermosura va diciendo: "¡qué tonta 
,... Pero no hablemos de eso ahora... y á 
ie iba. En ningún caso aceptaré lindas 
as, porque resueltamente me decido 
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por la vida religiosa... Si un clérigo ii 
turbó mi alma, otro dignísimo me h 
la paz... A él debo el afianzarme en 
cación... ¿Quién es, me preguntas? Pi 
sacerdote ejemplar, nn sabio, un san 
vino aquí a misiones... hoy no está e: 
ñas; mañana volverá. El me ha man 
camino único para llegar á la paz qi 
biclono; él me na reprendido mis liv 
des contigo, me ha enseñado á evi 
tentaciones... 

—Pero tú no le harás caso, como 
coja en alguna de tus fases de ton 1 
Eres voluble... yo te cogeré al fin € 
voltereta de las que miran hacia mí... 
tra clérigos y beatas. 

—No lo harás, Juan. Esta veleta i 
rara más para tu lado. ¿Qué puedo es 
Posición social no has de darme... Ye 
ciono, ¿á qué negarlo? ambiciono si 
más que una inclusera pobre. La se 
no quiere nada conmigo, bien lo ve< 
maldiciones pesan sobre mí. Si me 
en el mundo, pienso que he de se 
mala, y que haré daño á cuantas pe 
vea junto á mí. . . ¿Quieres que te a ; 
conciencia, y te deje ver mis anhelos 
odios? Pues vas á verlo. Si te asus 
culpes á mi sinceridad, sino á tu c 
dad. No necesito recordar mi triste i 
pues hace pocos días tuve el valor c 
tártelo. Mi madre era judía, mi pad: 
tiano... Me educaron en el cristianisi 
que éste tiene de hebraico es lo que h 



240 B. PÉREZ GALDÓ8 

do más raíces en mi alma. Soy hebrea por 
mi madre. . . ¿No recuerdas lo que te conté 
de ésta? Pues por vengarse de mi padre, 
que la abandonó y me apartó de ella, ¿qué 
crees que hizo? Acecharle con un cantarilla 
de aceite hirviendo para quemarle la cara. 

—Bárbara y loca venganza — dijo el caba- 
llero con súbito estremecimiento y contrac- 
ción de su rostro. — Tu madre era una furia 
del infierno. 

—Pues aquí me tienes á mí; también soy 
algo furia. Mi madre se llamaba Mesooda, 
que quiere decir Dichosa. Así me lolia dicha 
mi director espiritual, que sabe lenguas 
orientales; yo me llamo Nicéfora, que sig- 
nifica... ja no me acuerdo... cosa de llevar 
algo, no sé qué... Lo cierto es que... ¿lo di- 
go?.., desde que tengo uso de razón, llevo 
en mi mano el cantarillo de aceite hirvien- 
do... Creo que en mi naturaleza persiste el 
impulso aquél de mi madre contra mi pa- 
dre... Pues verás: la otra tarde, cuando vf 
á tu novia, la señorita de La Guardia, al 
pasar junto á ella instintivamente levanté 
la mano... Con gusto le habría quemada 
la cara, convirtiendo su hermosura en feal- 
dad repugnante... Estas perversidades mías 
he revelado á mi confesor, el cual me ha 
dicho que no hay para mí salvación si no 
abandono el mundo. 

— Abandonando el mundo no te salvas- 
dijo el caballero asustado de la fase malig- 
na de Céfora. — La soledad es lo más propi- 
cio á la perdición. Quédate en el mundo; 
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le éste es un río, y tú un 
o.. . La corriente y el rodar 
gastando los ángulos y 
a redondita y bien pulí- 
icho de su idea, y más aún 
i con que logró expresarla, 
i) adquirida eu una lectu- 
luan miró á la rubia, bus- 
o alguna señal de confor- 

> pensamiento de Céfora 
de la conversación y suel- 
ispacios desconocidos. Las 

> perseguían ; cazáronlo al 
i lomos de una pila de sal 
i sí, y á Urríes lo brindó 
as: "¿Qué decías, Juan? 
bas, me distraje recordan- 
3an Agustín muy bonito, 
noria. Dice así: "Dios mío, 

mía, pequé, y tuvisteis 
todavía me esperáis; si me 
irdonáis; si vuelvo á Vos, 
si tardo, me aguardáis... „ 
i— replicó don Juan con ti 
n las claridades de la ló- 
■me con lo que te dfgo... 
n San Agustín!... Ya ves; 
dais. Quiere decir el santo 
r en el mundo, rodar por 
n sus luchas, y después... 
eso mil veces. Tiempo tie- 
e á Dios... En fin, Céfora, 
uarda basta que seamos 
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*** *>>■• jBonita manera de entender 

Jm ^ capellán, ese clérigo... ese que 11a- 
~f e ¡ ííueno, en contraposición al otro pi- 
¡fete que quiso tomarte de sobrina, ¿qué te 
¿conseja? 

—Pues que huya del mundo desde ahora, 

Jue me aparte del pecado... No creas que es 
emasiado rigorista, como esos que tienen 
siempre el inñerno en la boca, y que por 
cualquier tontería ó dame acá esas pajas la 
quieren meter á una en el fuego eterno... 
bs hombre ilustrado, conoce el mundo, y 
íabe persuadir sin asustar. Perdona con tal 
que no se le oculte ningún secreto del alma 
ni de la vida. 

— ¿Es italiano, es español? 

— Entiendo que es húngaro, ó polaco... 
Pero nada debe importarte este sujeto, en- 
derezador de conciencias torcidas... Y ahora, 
Juan, bastante hemos hablado. Separémo- 
nos. Los salineros, y más aún las salineras» 
reparan en nosotros... No te quiero decir qué 
suentos llevarán por el pueblo. 

— No te dejo, Céfora, sin que me des tu 
palabra de reunimos otra vez... Me debes 
ana noche, y antes moriré yo que perdonar- 
te esa deuda. Te perseguiré, te acosaré si no 
accedes, y si fuera menester acogotar 6 sa- 
carle las tripas al clérigo polaco, hablador 
de tantas lenguas, cree que lo haré. ¿Quiere 
el hombre ser mártir para subir al cielo con 
palma? Pues lo será... ¿Te espero, sí ó no?... 
Te advierto que si después de prometerme 



ESPAÑA SIN BEY 243 

la cita, faltas á ella, habrá en Salinas una 
catástrofe... Piénsalo y decide.,, 

Insistía Céfora en la negativa, primero 
ceñuda, después risueña. Supo don Juan 
emplear con hábil gradación sus medios su- 
gestivos: primero amedrentó, poniendo en su 
rostro admirable ficción de ira; después ata- 
có por la parte más flaca y peor defendida de 
la desigual fortaleza que debelaba. Bien sa- 
bía qué partes del muróse derrumbaban es- 
pontáneamente cuando el sitiador pedía en- 
trada con ardiente lenguaje amoroso. Este 
era de seguro éxito para turbar la voluntad 
de Céfora, para enmarañar la red de sus ner- 
vios, encender su sangre y chamuscar su 
piel. Advirtió don Juan en los ojos de ella 
que el efecto se producía, y apretó más en 
la seducción para que el efecto no se per- 
diese en los días medianeros entre aquel 
instante y la noche de la cita. Pudo creer el 
hombre que bajo la acción de sus palabras 
ardientes, la rubia crepitaba cual manojo de 
«espigas arrojado en la hoguera. 

tt No me tientes, Juan — dijo Céfora tem- 
blorosa, apartándose de él para buscar asien- 
to en otro montón de sal. 

Con eléctrica prontitud pasó don Juan de 
un artificio de combate á otro que concep- 
tuaba de más terribles efectos. Había herido 
el flaco de la sensualidad, y ahora la em- 

E rendía contra el del orgullo y vanas am- 
iciones. "Yo te llevaré á donde ahora no 
puedes soñar, Céfora; yo te llevaré á un es- 
tado social decoroso, como corresponde á tu 
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¡a, á tu distinción nativa, á tu gracia 
gente; se te arreglará que tengas el 
•re ilustre que te falta, que poseas me* 
le vida, que brilles, que triunfes, que 
como mereces, festejada y admirada. 
ni te pudrirás en un convento tedioso 
io, rodeada de imbéciles monjas; con- 
irás al esplendor de tu ser y de tus 
las naturales. 
^Jo me tientes, te digo. - 
'Jo es tentación ; es amor por tí, es in- 
por tí, es ambición de llevar al muñ- 
ía mujer exquisita, para que me digan : 
dónde has sacado esa divinidad? ¿En 
ielo has robado ese árige 1?„- 
fora temblaba. Apoyándose en los Mo- 
do sal, se puso en pie. De sus labios 
, entre escupidas y habladas, estas vo- 
as melindrosas: "Juan, huyo de tí, me 
. te tengo un miedo horrible. 
D ero vendrás, vendrás á la cita — dijo 
:s asiéndola de la falda para no dejarla 
de la gruta.— Cada día que pase aumen- 
ni ansiedad hasta la desesperación. Nos 
.remos mañana... fíjate... mañana. ..„ 
ella: "Salgamos, Juan, y disimule- 
. Nada puedo prometerte... Dentro de" 
tá empeñada la batalla- Puedo ceder, 
i hacerme fuerte y- no acudir... No sé 
te pasará de hoy á mañana... En la 
i llevo el cantarillo de aceite hirvien- 
Ji lo vertiera en mi propia caro, repe- 
il caso de una heroína española muy 
rada... 
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— Déjate de heroínas, que no existieron 
más que en la imaginación de poetas mal- 
comidos... Si llevas el aceite, puedes freirle 
la jeta á tu director espiritual, para que 
diga lo de gato escaldado, etc. Nosotros en- 
tendemos que sobre todo está el amor. Nues- 
tra religión nos manda embellecer y ale- 
grar las horas de la vida. ¿Vendrás? 

— Vuelvo á decirte que no y que sí. Estoy 
en lo más terrible de la borrasca de mis 
dudas. Vamonos despacito por el borde de 
estos estanques. Hablemos sin dar á cono- 
cer que estamos en plena discordia... Pase- 
mos con tranquilidad aparente junto á estos 
hombres y mujeres que aquí trabajan... Ima- 
gina tú los pucheros que se pueden sazonar 
con la sal que aquí se recoge. 

— No divagues, Céfora; no desvíes la 
conversación — dijo el caballero con salobre 
amargura en su boca.— Quedemos en algo 
preciso. Yo te espero... 

— Como quieras... Yo ignoro todavía si te 
daré plantón ó no... En caso de que recibas 
plantón, echas á correr y me das por muer- 
ta para tí, Juan... No te sulfures: aguarda 
un poco. En caso de que yo descarrile, desde 
ahora te digo que no me retengas toda la 
noche... Volveré á casa antes que el gallo dé 
su primer canto, que es alas dos... Mi tía se 
levanta con el alba, y suele hacerme una vi- 
sita de inspección... Teme que haya volado 
el pájaro... La Sagrario, que es mi discípu- 
la en perversidad, me aguarda, me abre la 
puerta del jardín, y protege mi paso á obs- 
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curas hasta la alcoba en que duermo... ó na 
duermo. „ 

Bordeaban los estanquillos, andando una 
tras otro por angostos senderos blancos de 
esmerilado cristal. Y cuando dejaron atrás- 
el grupo que con descarada observación lea 
miraba, don Juan se paró y dijo: "Por tu ma- 
dre, Céfora, no me faltes mañana.» 

Y ella, con grave solemnidad, que dege- 
neraba en picardía: "No invoques á mi ma- 
dre, Juan , porque cuando la llevo dentro da 
mí, más dispuesta estoy á quemarte la cara 
que á las diversiones de amor. Invoca para 
esos devaneos á mi padre, á mi enamorisca- 
do y ardoroso papá don Miguel de Zambrana» 
que no vivía más que para... ya lo sabes.- 

— Pues le invoco... Descienda á tí desda 
el Cielo, ó suba del Infierno el divino don 
Miguel..» 

— Tonto, no blasfemes... No hablemos- 
más... Aquí nos despedimos Yo me voy por 
el pueblo; tú sales por donde has entrado. 
Adiós... retírate... no me sigas.» 

Y sin darle tiempo á la repetición de su* 
instancias, desapareció fugaz en las callea 
de Salinas. El galanteador de oficio retroce- 
dió mohíno y meditabundo á las alturas, y 
traspuesta la tapia desmantelada, fué á es- 
conder en el caserío su expectación, su cacha- 
za venatoria. Largas horas había de aguar- 
dar en el puesto, hasta ver si la res venía 6 
no venía. Se propuso entretenerlas paseando 
en coche y á pie por la comarca, camina 
arriba. 
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En tanto, Céfora pasó el día gozosa o 
las visitas que le hizo el espíritu de su { 
dre. El sacerdote de Venus, después de as 
marse al alma de la hija de Mesooda ana 
otra vez, acabó por meterse y anidar en á 
risueño y desvergonzado, irradiando sensí 
lidad. Con tal fuerza y estímulos dentro 
sí, Céfora soltó el armadijo de alambres 
su externa tiesura moral, y apenas cerra 
la noche, escapóse de la casa con ciego afái 
andar sonambulesco. No era dueña de sí: 
ser vicioso, á la caldeada sangre del pad 
obedecía... En ascuas la esperaba el gala 
paseo arriba, paseo abajo, midiendo el tiei 
po, y el suelo del solitario y hondo camic 
Cuando se cansaba de mirar á las mortei 
ñas luces del pueblo, miraba alas estrelle 
l'nas y otras eran signos de cruel incen 
dumbre. En el prado circunstante, rodea 
de peñas, se oía el coloquio de los rumor 
nocturnos: aquí el silabeo de las aguas c 
mentes, allá la nota cristalina de los sap 
en celo... Llegó Céfora á la vista de d< 
Juan. {Hosanna!... Juntos, enlazados 1 
brazos, entraron en el albergue obscuro 
silencioso... AHÍ se quedan... Historia y F 
bula, corred vuestras cortinillas... 

Antes que el gallo, puntual vigilante 
cosmógrafo, cantase las dos, don Juan 
Céfora salieron del caserío. Iban sin abri¡ 
ni tapujo, confiados en la soledad del sil 
y en la templanza del aire; hablaban sin s 
creteo, creyendo que de nadie podían s 
oídos... No habían andado veinte pasos i 
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dirección del pueblo, cuando unos rígidos 
bultos plantados en medio del camino pa- 
recían interceptar el paso á los amantes... 
Andando éstos un poco más, pudieron ver 
que los bultos eran tres, colocados equidis- 
tantes, el del centro mayor que los dos late- 
rales... Un paso más, £... Eran mujeres: las 
tres llevaban negro manto por la cabeza, sin 
ocultar los rostros... Ante aquellas extrañas 
y temerosas figuras, quedó yerto Urríes... 
Segundos no más duró su perplejidad. Com- 
prendiendo que no debía pararse ni manifes- 
tar miedo, empuja á Céfora, y ladeándose 
pasaron ambos por la cuneta. Inyertida la 
posición, los amantes avivaron el paso, y las 
tres figuras se volvieron de la otra parte. 
Una voz clara y fuerte dijo: "Lo he vis- 
to,,... Don Juan no permitió á Céfora mirar 
hacia atrás... Ya iban á distancia cuando el 
canto del gallo rasgó el velo estrellado de la 
noche. Otros gallos cerca y lejos repetían... 
repetía la voz de mujer, que ya no era voz, 
sino grito de vibrante sarcasmo, lanzado co- 
mo bala en persecución de los fugitivos: 
"¡Eh!... caballero, ángel... os he visto... „ 
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Aún no iban lejos los amantes, cuando 
les alcanzó una piedra lanzada con recia ma- 
no. Lá suerte de Céfora fué que la peladilla 
pasó rozándole la falda. Si llega á darle en 
la cabeza, ¡pobre ángel de Dios! Otra piedra 
cruzó el aire; mas ya no pudo hacer blanco, 
porque el enemigo estaba lejos. 

"No tires, Boni, no tii*s — dijo Fernanda 
á su criada, cogiéndole la mano en que ya 
tenía la tercera piedra. — Sabes que eso no 
me gusta... ¿Qué adelantamos con apedrear- 
les? Un par de tiros con buena puntería ya 
sería otra cosa. Pero no podemos, no sabe- 
mos matar... Vamonos, llevadme á Ber- 
güenda. Nieves, Boni, no perdamos tiem- 
po... Hemos de estar en casa antes de ama- 
necer... Ya he visto lo que quería ver... y 
nada tengo que hacer aquí. 

— Ahora que lo has visto, lo crees. 

— Ya lo creía... pero siempre me quedaba 
un poquitín de duda... Es bueno ver las co- 
sas, por malas que sean, y apurarlas en toda 
su amargura, para que el alma descanse en 
una pena tranquila... Venga un padecer cla- 
ro, sin incertidumbres ni falsas esperanzas. 
¿Quién no preferirá la muerte á la agonía? 

— Esta no es muerte, sino vida, salud— 
le dijo Nievecitas filosofando.— El suplicio 
que has pasado tiene ahora su término; la 
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indignidad de ese don Juan es la mejor me- 
dicina de tu ceguera. Mi tío lo dice: "Niñas 
que estáis ciegas de amor, frotaos los ojos 
con el desprecio de los hombres... Despre- 
ciadlos y curaréis. „ 

Por cura y por viejo— replicó Fernanda, 
dejándose llevar camino abajo, — no es tu tía 
el mejor médico para estas enfermedades del 
alma„... Dicho esto, sus labios figuraban un 
mudo monólogo durante el paso por las ás- 
peras pendientes del pueblo. Calles abajo co- 
rrían las tres, como si un torrente las arras- 
trara, y sus pies ¿giles no se detenían ante 
ningún obstáculo. Por fin viéronse en cam- 
po libre, y un instante se pararon para to- 
mar aliento. "¡Qué pueblo más horrible! — 
dijo Fernanda desembarazando su cabeza 
del manto.— Hemos salido disparadas; he* 
mos rodado por las calles, como si nos echa- 
ran á puntapiés... Yo estoy perdida de ba- 
rro... Nieves, mira mis zapatos. ¡Ay, lo que 
más siento es llevarme barro de este pue- 
blo!... Hasta el barro me ofende. 

— Puedes creer que el barro no tiene nin- 
guna culpa: el barro es sucio., al par que 
inocente— dijo Nieves rondando la filosofía. 
Siguieron su camino, el más del tiempo ca- 
lladas, aplicándose en cuerpo y alma á sos- 
tener la vivaz andadura. A ratos Nieves y 
Boni bromeaban por sacar á Fernanda de su 
taciturnidad, y lo conseguían en apariencia. 
La desolada joven daba gusto á sus amigas 
respondiendo á las chanzas con palabra» 
amables y hasta con risas, sin que por esto 
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86' acallaran los piporrazos lúgubres de 
procesión que le andaba por dentro... Gi 
cías al sostenido paso militar, llegaron á Bi 
Si¡ en da cuando los gallos, con alegre clari 
espantaban á la Pereza y mandaban desi 
rrer el velo del Día. Con asistencia del < 
enero y hortelano que les habían favorecí 
en la escapatoria, entraron las tres de pu; 
tillas. No quisieron Nieves y Boni abane 
nar á Fernanda, hasta dejarla recogida. ] 
señorita les dijo que tenía mucho sueño 
quería dormir; mas lo que hizo, en cuar 
se quedó sola, fué desatar la pena que hi 
chaba su pecho y soltar el río de sus '. 
grimas. 

Pensaba la triste doncella que su vida 
había frustrado absolutamente; que ya : 
existía felicidad mundana de la cual pudio 
obtener una parte, por pequeña que fuef 
La persona gallardísima y las promesas 
don Juan habían constituido en ella una ¡ 
gunda naturaleza, por no decir alma segu 
da. Muerto don Juan, por defección moi 
imperdonable, quedaba el alma de ella 
mismo que estuvo, encendida en tierní: 
mos afectos. Con el símil de una casa rota 
da, expresaba Fernanda en sus soliloqni 
aquel estado de dolor inaudito. "Nada: I 
entrado el ladrón en mi casa, en mi alm 
se ha llevado todo lo que había en ella: i 
licidad, alegría, y él... el ladrón, se ha qu 
dado dentro. ¡Qué cosa más rara! ¡Robam 
todo lo que tengo, y quedarse dentro!... , 
cómo le echo ahora?... Más raro es todav 
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quo no quiero echarle 
mí como las cosas muí 
reliquias, recuerdos i 
muy amargos, y lue¡ 
dulces. H 

Ya fué imposible o< 
tíos lo que había ocurr 
pimiento con Urríes, 
su conciencia algunos 
paldas de la familia, y 
confesión. Declaró, pu 
turna en las Choperas 
cartas, y por fin el casi 
noche á Salinas para < 
del que aún se daba e 

Tanto Demetria coi 
afearon á Fernanda la 
tan contrario al decor 
ble; reprendieron ás] 
dieron quejas álasobi 
explicaciones que mee 
miento de la intriga o 
chas lograron su fin. '. 
instrumento activo el 
da, el cual, compinch 
Salinas, armó un adm 
cual supieron los díai 
las citas, y hasta lo q- 
sa rubia hablaban en 
tris de Salinas, que e 
la comarca, oyó una i 
eho pabellón auricula 
ra, que los enamorado 
todo y casarse á lo civ 
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dañadas de concupiscen- 

>an los Iberos á su que- 
e sacudiese con firme vo- 
lusión que le quedaba en 
acha inteligente, virtuo- 

embobarse mirando loa 
3 tos no habían de volver, 
ar era recibirles á tiros... 
i desocupar el corazón de 

ajados ideales para dis 
ñores. 

anda someterse á estas 
su espíritu se mantenía 
miento. Gustaba de es- 
tarse con ancho y libre 
meditaciones, y dar mil 
aseando la sutil -alegría 
us pliegues. Como no le 
e de día en su aposento, 
Itivara sus melancolías, 
sertad de la noche; que 
r buscan su bálsamo en 
en el dormir. 
i nocturna, los pensa- 
da, en aquel desfile de 
tldeado cerebro, tenían 
el sueño que con la rea- 
la del dormir, y en cier- 
■ del cuerpo quebrantado 
... El primer delirio fué 

al mundo y sepultar su 
i. Todas las almas juve- 
o en esa dirección cuan- 
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<lo azoradas ante la catástrofe del ideal de vi- 
da se lanzan á los espacios... Pero la hija de 
Ibero no persistió en aquella dirección tene- 
brosa, y volvió las alas hacia el punto de 
partida, sintiendo repugnancia de la pasivi- 
dad monjil en disciplina rigurosa. 

En su segundo delirio se estacionó tanto 
la dolorida joven, que en él parecía querer 
fijar su alma. Empezó el ensueño por avi- 
var enérgicamente la memoria de su her- 
mano Santiago, por reverdecer el cariño que 
siempre le tuvo, por mirar con benevolencia 
su vagar aventurero y su alejamiento de la 
familia. De aquí vino un cambio radical en 
la manera de apreciar los hechos del fugiti- 
vo. Las que fueron extravagancias ó locuras 
-eran ya, si no razones, sinrazones con un re- 
verso razonable. Todo en este mando tiene 
su lógica transparentada cuando no la tiene 
á flor de superficie. Así, por gradaciones de 
benevolencia, la hermana admiró al herma- 
no, y habría querido imitarle si la diferencia 
de sexos no fuera elemental impedimento. 
¿Cómo dejar de admirar el primer arranque 
de Santiago, cuando se escapó de la paternal 
tutela de don Tadeo Baranda para lanzarse 
con Prim á la nueva conquista de Méjico?... 
A este poema infantil siguió el de arrojarse 
-con salvaje brío á la independencia, buscán- 
dose la vida por mar y por tierra, primero 
navegando con Lagier, después conspirando 
j batiéndose por Prim. 

De recuerdo en recuerdo y de simpatía 
-en simpatía, Fernanda llegó al último dis- 
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te para la familia era de 
disculpa. Todo se le po- 
os la vileza de dejarse 
tujer de mala conducta, 
i ella, y establecerse y 
alacien de matrimonio, 
engo, y atropello de toda 
na... Recogióse en sf la 
;uente, y al esamen de 
o algunos datos nuevos, 
festación de un grande 
, Jesús Clavería, ya bri- 
er de París en Junio úl- 
Vitoria por pasar un día 

de Fernanda nos repro- 
bes de copia, esta inte- 
i de Clavería: "Tú me 
sabes que no. puedo en- 
acia, sabe también que 
eracidad. Pues óiganme 
.. He visto áesos. No qui- 
í acercarme á la pareja y 
ara traer á esta familia 
, de las que no admiten 
a, de quien hemos habla- 
peto, afeando su presente 
una mujer extraordina- 
livocamos, y como yo fui 
grarla, quiero ser ahora 
. en desdecirse y procla- 
a es un caso inaudito de 
;ual hay pocos ejemplos 
i o creí que no había nin- 
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gano: he visto y coi 
para que no me quec 
ba con las investí 
más minuciosos. Mt 
el ver cómo esos d 
Santiago y Teresa, 
ma de la vida con u 
cH qne ya podrían 
Fundamento fué el 
milagro dos volum 
visto el milagro, y 
mos de la admiraci 
funden con los com 

Amplió Jesús Cli 
gando que entre loe 
ó veinticinco francc 
del modo más ejemj 
dama Úrsula, la ct 
en su confianza que 
mente á Teresa la d 
encajes. La casa en ■ 
y así había que lian 
ra mal en oídos ga: 
de orden y pulcritu 
po para todo. En la 
que elogios de Mad 
y tan buena!... Su 
casa, y no más. 

París complejo, F 
nico tuvo siempre e 
estas abejas indust 
miel doméstica y d 
opacas, que rehuye 
menores ruidos de ¡ 
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el sexo en que resplan- 
1 apoyo y estímulo de un 
otado de superior consis- 
1 caso de Madame Ibero, 
ilizado el portento de su 
10 hallara en Santiago un 
íe asentarla. 

in los más de los casos no 
el oro de estas virtudes 
parejas mixtas y parejas 
s, que en el ambiente de 
i rico en principios vita- 
3 á rehacer la existencia 
, encontrándose poseedo- 
ue procedían ciertamente 
) lejano, pero que en él no 
id por causas invisibles, 
tos fenómenos, el curioso 
la causa ó raíz de la fuer- 
1 que París poseía. ¿Era 
ilutad de la subsistencia, 
a pronta y eficaz recom- 
ía puntualidad, la forma- 
;ento de las leyes, la blan- 
>berana tolerancia religio- 
snsión y benignidad más 
a naturaleza que de los 
era precisar las causas; 
ocer los hechos, 
en estas consideraciones 
untó la idea, llegó á sos* 
lo lo hace todo, y que las 
¡ en el semillero donde 
an flores ni frutos hasta 
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que se las pone en tierra libre y ancha, cru- 
zada por cuantos aires, vientos y ventarro- 
nes quiera Dios mandar al mundo. Algo de 
esto dijo, sí, y si no lo dijo, lo mismo da. 
Lo que importa es que Fernanda recordó las 
informaciones de Clavería para encariñarse 
más con su hermano, y llegar á lo más in- 
creíble: á no sentir despego, sino simpatía, 
por la compañera de la regeneración de él; 
por la mujer aquélla de mala vida, que ya 
no lo era, pues algo excelso brillaba en su 
obscuridad. 

Otro dato sobre lo mismo. Poco antes de 
sglir la familia para Bergüenda y Sobrón, 
Fernanda sorprendió en el pupitre de su ma- 
dre una carta á medio escribir. Sin duda, 
Gracia se olvidó de guardarla: era carta de 
tapadillo. El inflexible Santiago Ibero había 
decretado rompimiento de relaciones cqp el 
hijo rebelde, y el informe optimista y con- 
ciliador de Clavería no era tal que le mo- 
viese á cambiar de conducta. El primer im- 
pulso de Fernanda fué respetar el secretillo 
de su madre; pero la curiosidad pudo más 
que el respeto, y una mirada fugaz, desli- 
zándose en la escritura, enganchó estos ji- 
rones de conceptos: "Hijo querido, tu padre 
se desenojará un poco si vienes á vernos. 
Ven, por Dios... Pero no puedes traerla... 
eso. nunca... traerla no... Mándanos su re- 
trato... bien disimuladito para que tu padre 
no se entere... Deseamos conocerla... Clave- 
ría nos ha dicho... „ 

Con lo poquito que leyó, pudo Fernanda 
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iej aba rodar 
rigor infle- 
ifícil es sos- 
... Cada día 
icia: el hijo 
abonazos en 
por su par- 
! la familia, 
ado corazón 
rero, al va- 
amante de 
límites á su 
id, también 
ngún mira- 
hermana de 
¡aba. enera- 
das sus mo- 



aso inaudito 
la, á querer- 
menos podía 
i alivio de su 
>leto embaí- 
|ue su noble 
irma de dar 
e fenómeno: 
ías con la fe- 
Intre el caso 
¡ella enamo- 
ntureros co- 
acto ni aun 
>r el contra- 
antítesis. La 
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paloma candidísima que 
tencia no había hecho más 
honestos cálculos de amor 
un terrible desengaño, qu< 
tigo. [Y ellos, los de Parí: 
sido malos, concluían dich 
prendió la joven que este 
10 de hadas no podía ser i 
sos reales de la vida... Ya 
conocimiento de la escondí 
los pecadores pueden ser f 
angélicas no... Mientras ei 
terio justo que aplicar á 
contradicciones, Fernands 
deleite íntimo de amar á 
de traerlos á su lado par 
como á viajeros maravillo! 
y contaban los secretos má 
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Buen acuerdo de los pac 
nanda fué apartar á ésta d 
constantemente .le recorda 
ra. Partieron, pues, todos 
Samaniego, y de allí, a lo: 
ae fueron á Vitoria, donde 
más bullicio de seres, más 
¡renes, más rotación de su 
de impresiones que, destil 
le, producen el benéfico bi 
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que, á más del dinero, derrochaba la influen- 
cia política, prodigando recomendaciones, 
promesas de credenciales, efectividad de fa- 
vores políticos, con lo que algún burlado es- 
poso quedó más que satisfecho. En fin, que 
el don Juan indemnizaba, cual si acometie- 
ra y realizara sus aventuras por cuenta del 
Estado. 

Véanse las lindas hazañas donjuanescas, 
según el vulgo las refería. En Orduña, con 
sólo una tarde de trato y dos ó tres horas de 
la noche, enamoró, sedujo y enloqueció á 
una hermosa y hasta entonces honestísima 
señora casada. A los tres días de esta ho- 
rrenda catástrofe moral, paseaban juntos los 
tres... es á saber, don Juan, la .señora y el 
marido de ésta... á quien ya se indicaba para 
una plaza de joven de lenguas en el Minis- 
terio de Estado. (Era francés el tal, y mas- 
cullaba dos idiomas á más del suyo.) En 
Ulibarri Gamboa engañó don Juan á una 
linda muchacha que estaba para casarse. La 
encandiló con sólo un palique de media 
hora, echándole unas flores tan bonitas y al 
propio tiempo tan demoniacas, que la pobre 
chica, según contó después, no supo lo que 
le pasaba... 

Luego ¡vaya por Dios! resultó que no 
hubo la malicia que al principio divulgaron 
las ociosas lenguas... El novio, que había 
sufrido un ataque de pataleo furioso y rabia 
blasfemante, estaba ya más calmado; poce 
á poco iba remitiendo su desconfianza, y n< 
tardaría en descansar á la sombra de la: 
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Ion Pru- 
tán sen- 
j decirse 
¡e consi- 
6nigo de 
afano el 
tan tor- 
io desde 

.tierra y 
ndo sus 
aje, con 
ocentes. 
rreglo y 
onda de 
tera por 
subasta 
adaper- 
e menor 
chusco: 
dos ma- 
lamente 
Mirlada. 
¡ompen- 
i aurora 
nbíén y 
isión de 
. cálidas 
9 y írío. 
idez da- 
ano; las 
guardar 
! ciuda- 
i en pos 
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de un maridaje dis 
con la administra el 
por encrucijadas drí 
corazón el fuego de; 
oro, las leyes, decrei 
el positivismo decor 
lea... Entraba en los 
de la Inmoralidad, 
tarjeta: Don Juan 5 
Sociedad Economía 

Quisieron los pad 

Í traer barrera entre 
nan y los oídos d< 
Pero viendo que sei 
miento sin cerrar < 
de las amigas, juzgi 
triarla de todo, y asi 
mente las trompeto 
moral. "Ya ves, hij 
púdico... ¡De buena 
enterando, para qn 
vana ilusión . „ 

Revestía Pernand 
diferencia al oir es t; 
tíos se regocijaban 
de la grave enferm 
iban las cosas por t 
invisible del alma, 
to pudor místico re 
des más afectuosas, 
el donjuanismo era 
turaleza, que en él 
dad... como no exi 
en la vida borrase* 



npenetrable destino los 
la honradez. Estas ideas 
nanda; apuntaron en su 
la catástrofe, y en su ra- 
neaban toda idea ante- 
cía como en un colum- 
bas, viéndolas entrar en 
10 pájaros asustados que 
itad. Cada idea que en - 

desconocido, y un piar 
,ves de acá Volando ve- 
)tos, donde la locura es 
1 desorden virtud, 
da y Dública convienen 
días' el trastorno mental 
e Romarate, Baitío de 
bía resuelto en una plá- 

casi equivalente á una 
a era otra vez el hombre 
i una palabra más alta 
o en la caballería, fino 
a amistad. Verdad qué 

y asf no había ocasión 
traba de la Legitimidad, 
Carlos VII por ceñir la 
Levantábase el hombre 
i en San Vicente; consa- 
ii casa, dos ó más horas á 
i fio cuidadoso; se ponía 
son muy alto, con que 
menguada estatura; en- 
últimamentele hicieron 
iroso chaquet estilo Bo- 
alón y chnleco distintos; 
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roñaba de un somb 
o terminado en ain 
i» manos de amarill 
io del mas primoro 
endía su matinal ; 
mer. 

paseo del Bailío i 
toria fenómeno con 

á la vida de la pot 
rvfa de reloj á mucl 
¡orría dos veces los 
aza Nueva, una v( 
; seguía luego por 

dar vista á la fron 
;uto, Capitanía Gen 
caminaba á la calle 
il recorría invariab 

partes, ni baldos 
6; regresaba á la I 

por ultima vez le 
ba á su vivienda ei 
nin de andadura era 
contaran los pasos, 
mcia entre un día 3 
rave y decoroso; su 

Arme; no hablaba 
lonrisa y una indui 
[ala persona de alg 
ñoras y sacerdotes 
¡ra. En medio pase< 
nedio llevaba man 
, y cuando entrabf 
oco de molinete... 
íes de la siesta, rep( 
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s y con el mismo número d« 
liferencia era que no sacaba 
tro Robledo, sino la levita 
y el pantalón Camposa- 

ite terminaba el paseo de la 
io de Gauna, donde por cena 
ido ana colación muy íru- 
)an allí los Iberos, a la casa 
msca de la tertulia, la cola- 
:o contemplar á la hermosa 
i ésta especial gusto en ha- 
o; encontraba en su conver- 
rorjeo exótico y delplumsje 
s pájaros que en forma de 
if ugiarse en su cerebro. Los 
liábase el pobre sanjuanista 

respeto casi religioso- Ea 
veía una santa, una mártir, 
y externamente purificado 
ones; era para él la perfec- 
suma hermosura. Después, 
lo; pero su franca esponta- 
strabasino cuando Fernaa- 
interlocutora, y esto acon- 
3 las noches, porque á las 

y á las de Frestamero se 
severamente marear al buen 
>romas que pudiesen remo- 
5 despertar sus aletargadas 

él en un rincón de la sala, 
a tratar graciosamente los 
ícadoe, sin alterar la dulce 
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mansedumbre en que el caballero vivía. 
41 Anoche, don Wifredo, me dejó usted á 
media miel. Ya sabe que sus aventuras amo- 
rosas me entretienen más que nada, y son 
lo único, puede creerlo, que me alivia de mi 
tristeza. Pues empezó á contarme su conoci- 
miento y relaciones con una dama enlutada, 
triste, parienta pobre de otra muy compues- 
ta y fachendosa, natural de Cáceres; y cuan- 
do estaba yo más entusiasmada con su his- 
toria, se nos acercó Sofía Prestamero; varió 
usted de conversación, y yo me quedé, como 
quien dice, en ayunas... Siga, siga, por Dios, 
,y sepa yo en qué pararon aquellos amores 
tan volcánicos... „ 

Tomó don Wifredo la postura de las gran- 
des confidencias, la cual era como todas las 
suyas, postura correctísima, con la más de- 
cente colocación del cuerpo y las extremida ■ 
des, y un orden artístico en todos los plie • 
gues de su -pantalón y levita, los cuales 
pliegues eran cada noche casi exactamente 
iguales á los de la noche anterior... Y en 
esta grave petrificación estatuaria, satisfizo 
la curiosidad de su noble amiguita. "Ya dije 
á usted que la conocí en las tribunas del 
Congreso, cuando Castelar nos habló del 
Dios del Sinaí, muy señor mío... Las mira- 
das de aquella señora triste incendiaban el 
Salón de sesiones. Yo estaba sofocado, y me 
puse malo por no tener á mano un refresco... 
Un amigo que entonces me salió, pérfido y 
-enredador, quiso hacerme creer que la dama 
-estaba en el último mes de su embarazo 
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clismo, fué que Crisl 
malísimo poeta... sí, 
usted... no se ría. .Cr 
que cabe imaginar., 
maja en el tejado 1 
más poeta que-él... L 
llama poéticas son ad 
lies empedradas... Si 
las calles cuando pac 
de Burgos con seis mi 
Bueno: pues otra de 
que aquí se me han 
es que si mi amigo d 
de Este viene al tron 
cho tiempo. 

x: 



— ¿Qué razones tiei 
do para creerlo así? E 
da des, sino meterse ¡ 

— Pues profetizo. '. 
nido á guarecerse las 
Carlos no calentará 
las señoras elegantes 
Alfonso... Así lo ci 
que conoce bien la si 
sabemos, porque lo 
que también aman a 
enriquecidos, antafi( 
teros, contratistas d< 
logreros, y ogaño ch 
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serlo... 
bonitas 
< son la 
ningún 
i faldas 
¥ al fin, 
i algún 
Lo que 

na— de-' 
que el 
pañoles 
,s ranas 
in vivir 

o, pues 
íey será 
■ en an- 
s fervor 
de palo 
pueblo 
lo se les 
zados é 
los que 
;ión, no 
juguete 
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señal de retirada... Mañana seguiré- 
amiga del alma, queaún hay aquí ver- 
como puños, y entre ellas algunas que 
san á usted particularmente... „ 
pezó el desfile, y nada más hablaron 
la noche, con gran desconsuelo de Fer- 
i, á quien no se le cocía el pan hasta 
qué verdades eran aquéllas de su par- 
r interés. La impaciencia y curiosidad 
ronla desvelada, y no se durmió sin 
ir en su mente atrevidos cálculos y 
turas sobre aquel ignorado tema. A la 
inte noche debían reunirse todos los 
)s y parientes en el palacio de Gauna, 
i había familiar fiesta, por ser la de 
liuis R-jy de Francia, y celebrar sus 
ti futuro Marqués de Giuna y su hija 
ta. 

a y su hermana, con Fernanda, Déme- 
los chicos hortelanos, tuvieron la feliz, 
le adornar la frondosa huerta del pala- 
como para verbena, y toda la tarde em- 
on en colgar de los árboles farolillos y -» 
srolas de papel; antes dispusieron un 
3o general de paseos, y se armó un ta- 
llo para colocar dos violines, dulzaina 
iboril. Todo resulté muy bien apañado, 
improvisación de muchachas travie- 
Llegada la hora del juvenil regocijo, 
íes de la cena, daba gusto ver las arbo- 
, aquí umbrosas, allá iluminadas de 
sticos colorines, y oir el ramorcillo de 
y coloquios por alegres bocas de ambos 
, y ver los grupos que entre cerezos. 
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Juan... ¡Eh! ¿qué hace usted? ¿Por qué 
chilla?... Venga aquí. 

— No quiero que me hablen de ese hom- 
bre, — gimió Fernanda temblorosa, aleján- 
dose del Bailío. 

—Si no me ha dejado concluir. Digo que 
don Juan ha de volver á usted... sé que ha 
de volver, Fernanda; lo sé...„ 

Aterrada, la hija de Ibero no se movía. 
El sanjuanista fué hacia ella, y alzando los 
brazos iracundos, y agitándolos sobre su 
cabeza, soltó estas palabras de fuego: "Vol- 
verá... volverá... lo digo yo... Y digo tam- 
bién, delante de Dios y delante de usted, 
que si no vuelve, le mato... le mato, Fer> 
nanda. 

—Silencio: cállese, don Wifredo... No 
diga esos horrores. Pueden oírle. „ 

Y él, disparándose más en la exaltación, 
lanzó su clamor á las estrellas: "Por la pre- 
sencia de Cristo vivo en la Hostia, juro que 
mato á ese hombre si no vuelve á usted... 
Pero volverá: yo lo sé, yo lo aseguro. „ 

Tuvo Fernanda que decir también volve- 
rá, volverá, para que el caballero sé cal- 
mase... Y gracias á esta hipócrita confor- 
midad, logró sacarle de aquel sitio sin que 
alborotara con sus destemplados j uramentos 
y amenazas... Poco después, don Wifredo 
recobraba su tranquilidad entre los demás 
asistentes á la verbena, y habló á Fernanda 
en el tono de su habitual mansedumbre. Al 
salir para su casa, algunos que iban tras él 
notaron que gesticulaba moviendo el bastón 



276 b. 

ra, hallándose 1 
lo donde sentara 
con amable seña 
to, y con fugaz s 
do: "Fernandita 
anda ese hombre 
tierras de Álava 
bion.„ Con temb 
joven respondió: 
otra vez que no i 
le me gusta... & 
mi tristeza. 

— Yo insisto e 
el poder de adiv 
terremoto cerebr 
der mío? Pues ce 

Eueden compro) 
ace muchos dff 
corrió á San Sel 
donde se hizo el 
Prim, que pasó á 
para tomar las a) 
quería informars 
ferentes á candic 
un lío horroroso 
tuela, y oiga los 
buscadores de R< 
— Me sentaré, 
—dijo Fernanda, 
ya. Nos lo conti 
que está bien en 
— Pero Luis n 
cipe extranjero q 
Montpensier no < 
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San Vicente, perdiéronse luego en la Plaza 
del Machete, donde los Iberos vivían... Estas 
noticias dio á Fernanda una buena mujer 
que fué su oriada, y antes lo había sido de 
los Presta meros. Llamábase Marciana, y es- 
taba casada con un guardia civil. 

Dos noches después de la referida conver- 
sación con el Bailío, no esperó Fernanda á 
que éste la llamase, sino que se fué á él, 
aprovechando una feliz ocasión de hallarle 
solo. No fué á él temerosa de noticias, sino 
más bien buscándolas. 

"El pájaro ha levantado el vuelo, Fernán- 
dita— dijo don Wifredo; — pero... me consta 
que volverá. 

— ¿Ha hablado usted con él? — preguntó 
Fernanda entre seria y burlona. 

— Yo no hablaré con ese caballero mas 
que una vez, y será la definitiva... Aparte 
de esto, la sonrisita de usted me dice que 
sabe algo de lo que yo sé... no todo, porque 
sería imposible. Lo que ha llegado á su co- 
nocimiento lo debe á Marciana... ¿Ve usted 
cómo adivino donde menos se piensa? 

— Como que el pajarito que le cuenta á 
usted todo será la propia Marciana... será Fi- 
liberta. Vamos, don Wifredo, dejémonos de 
jugar á los secre ticos. Yo sé más que usted.. . 
Sé que ese caballero estuvo en la Capitanía 
General... cosa naturalísima... Es amigo del 
General Allende Salasar... 

—El cual fué... lo sabe todo el mundo... 
ayudante de Espartero... 

— Pero la amistad no viene por Espartero, 
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son amigos y 
bala. 

i visitar al Ca- 
i ver al Gober- 
n quien tiene 

i. La amistad 
Pavía, que es 
¡abe usted que 
;asadas, y que 
de Artillería: 
ivía. 

ue usted sabe 
ed no adivina, 
o ha querido 
ue yo disfruto 
no compensa* 
:e usted, pues, 

vestidura de 
palabra de los 
iciones... Veo 
ue sus bellos 
niradas como 
nde todopen- 
. ¿Me explico? 

hecbo adivi- 
ta, más poeta 
loquinador de • 
., ¿de veras no 
de las visitas 
eral don José 
dor señor Ex- 

Wlfredo— dija 
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anda con pudoroso disimulo de sus va- 
esperanzas;— sólo ^veo que usted es muy 
lo, que se emborracha de caridad, de 
igación... 

Daje el incensario y respóndame á esta 
pregunta; ¿No estuvo ayer el Capitán 
¡ral á visitar á su padre de usted? fSig- 
ftrmativo de Fernanda.) ¿Hallóse usted 
ante á la visita? (Nuevo signo afirma' 
) ¿Puede decirme lo que hablaron? 
Presente estuve un rato no más — dijo 
ñorita. — Luego mi madre y yo nos re- 
íos; quedaron solos mi padre y el Qe- 
I. Ya sabe usted que son muy amigos, 
a los tiempos de Espartero y Zurbano. 
ate de nosotros hablaron de política y 
is aspirantes al trono... Allende Sala- 
ionio mi padre, es partidario de Espar- 
.. El odio á los carlistas enciende el 
j del buen don José, que si siempre se 
;e á don Quijote por su alta estatura, 
eza y sequedad del rostro, cuando habla 
'a esa gente es don Quijote mismo. De- 
i de mí, ayer, dijo que su mayor gusto 
fusilar al canónigo Man terola, que pre- 
la guerra santa en el pulpito y en las 
ersaciones de los Arquillos... y que le 
ría los cuatro tiros en la misma tapia 
e fué pasado por las armas, con menos 
vo, el pobrecito Montesdeoca. H 
meño comentó el liailío esta humorada 
lapitán General, añadiendo que no me- 
tan floro castigo el buen Man terola, de* 
r de la fe católica y de la monarquía 
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)ría— dijo despu 
al de Pipaón, no 
atable poeta... Y 
:he, adorable Fen 
d que don Juan 
i, donde habrá co, 
i Zaragoza, y de 
Tarragona, ha di 
pito... Con estap 
en el amante con 
o y como poeta 
que se llama E. 
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Wiíredo?... Debe 
vida social no e¡ 
i, en su vida ínt 
Fernanda conocít 
grandeza moral. 

del caballero, si 
na reverdecían e 
amas secas é inod 
;ia de mejorana j 
ibscurecida como 
, entraban ya por 
ices del libre amb 
;ra debido tan sol 

don Witredo; ei 
irte Marciana, m 
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bien intencionada y discreta, que procedía 
con la mayor lealtad. 

Y aún cobraron las esperanzas de la des- 
consolada señorita mayor aliento, cuando 
observó que llegaban á su casa visitas que á 
su parecer traían misterio y algo que á ella 
particularmente interesaba. Presentóse una 
mañana don Felipe García Fresca, alcalde 
de Vitoria, y aunque esto nada tenía de par- 
ticular, por ser Santiago y el señor Fresca 
muy amigos y ambos liberales, Fernanda 
creyó ver en ello una extraordinaria enco- 
mienda. Quizás no hablarían más que de po- 
lítica, de la elección de Rey, de los temores 
de levantamiento carlista; pero estos asun- 
tos no explicaban el extraño caso de que, al 
despedir á su amigo en la escalera, quedase 
Jbero contentísimo, con una cara de Pascua 
que la hija no había visto en él desde los 
tristes días de Bergüenda. 

Pues la misma noche estuvo en casa de 
Gauna don Francisco Juan de Ayala, perso- 
na principal de la ciudad, cuñado del Conde 
de Cheste. Ayala y Luis de Trapinedo ha- 
blaron largamente á solas en un extremo de 
la sala; Fernanda notó que la miraban son- 
rientes. Luego creyó notar en Luis cierto al- 
borozo... El hecho era que todos parecían con- 
tentos; pero nadie le decía nada. El único 
que con la señorita se franqueaba era su 
amigo el gran don Wifredo, que risueño le 
dijo: "No me ponga esa cara tristona. Ale- 
grándose un poco, está usted más bonita... 
Ya puede salir al campo de la ilusión, á re- 
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cabía mayor señal de cordura que su proce- 
der ante la hija de Ibero, abandonada del no- 
vio, sin perder su pureza. Ni por un momen- 
to pensó el Bailío en sustituir al galán fugi- 
tivo* Claramente vio que su edad avanzada, 
su posición modesta, la borrasca mental que 
había corrido en Madrid, le imposibilitaban 

Sara toda pretensión amorosa. No era falto 
e seso el hombre que así pensaba. Pero no 
contento con esto, y obedeciendo á las gene- 
rosas y cristianas voces que sonaban en su 
alma, se dijo: "Todo por Fernanda y para 
Fernanda; y pues enamorada sigue del su- 
jeto, á pesar del desaire sufrido, consagro 
mi vida al fin altísimo de traer al don Juan 
á su deber, ó de castigarle con la mujerte si 
á ello se negara. „ Con esta especie de jura- 
mento quedó afianzado el sanjuanista en la 
desinteresada empresa, expresión fiel de la 
Orden de Caballería que profesaba. 

La idea del regreso de don Juan nació en 
la mente del Bailío de confidencias que al- 
teraba su lozana inventiva. Pero contando 
siempre con la volubilidad del andaluz, se 
previno por si llegaba el caso de tener que 
matarle. Los eclipses del paseo matutino y 
el encierro en su aposento, fueron motivados 
por la necesidad en que se vio de limpiar 
sus armas, enmohecidas por el ocio de una 
larga paz. Poseía espadas de fino temple, cu- 
yos aceros jamás vieron sangre; sables, da- 
gas y otras herramientas de muerte conser- 
vadas por curiosidad, ó como recuerdos de 
familia. Terminada esta faena en dos ma- 
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ei que jamás ¿reyó en la demencia 
, y que en cuanto este hizo y dijo al 
de Madrid no vio más que donai- 
ííurosa demostración de un carácter 
La amaba y le servía con absoluto 
és; le cuidaba como á un hijo, y no 
ás finalidad en su existencia que 
ludable y alegre. Rara vez ha exia- 
caso de adhesión semejante, que se 
más que por el natural bondadoso 
Tiente, por la increíble bondad, ra- 
lo sublime, del caballero de San 

¡liberta viuda de un contrabandos- 
ai año 54 contrajo una repugnante 
dad en la boca y nariz. Hora es de 
:onozcan las cristianas virtudes del 
3¿iiío, que llevó á su casa al pobre 
io, le aposentó en su propia alcoba, 
: como á hermano y no se apartó de 
hora de la muerte. Entre él y la 
3 amortajaron; fué el caballero al 
Santo, y con sus propias manos le 
íltura. Como nunca hizo alarde de 
de oirás obras suyas de alta miseri- 
me cumplía calladamente como Ca~ 
Hospitalario, pocas personas lo sa- 
iro el historiador lo sabe, y nos man- 
r este perfil biográfico, 
lerta -decía una noche á su fiel sir- 
¡uando ésta le quitaba las botas,— 
stamento, que nace días escribí de 
) y letra, te dejo el caserío de Ar- 
l.„ Y ella, con súbitas ganas de lio- 
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contra su pecho la bota q 
arle al amo, respondió: "5 
'o que me deje nada. Lo q 
iva más que yo. Muérar 

3, mujer. Sólo Dios sabe 1 

de vivir. Comprenderás q 

rendiente de un lance gi 

ion Juan, he debido arregl 

ir si el juicio de Dios r 

)le. 

quite— dijo Filiberta ret 

tá después de limpiarse u: 

i ojo. — ¡Estaría bueno q 

jstad no le sacara á usb 

or!„ 

ibre esto con desigual i 

juio, pues don Wifredo : 

sentir con frases breves, I 

peregrinas opiniones re 
Hería y á las virtudes de ¡ 
, un santo con sombrero 
eticaba la caridad sin que 
íello de la camisa; el crus 
, amparo de los desvalide 

el mundo lleno de mise 
i quedar mal en un lan 
una dama noble y católit 
spojóse don Wifredo de 1 
Ir más pegadas á su cuerf 
i cama. Hízolo en la fon 
lien tras la criada, poniénc 
ara no ver al amo en su di 
la ropa y la ordenaba. E 



288 B. PBBBZ SALDOS 

liberta morena, tirando á negra; de gra- 
den talla, huesuda, con bosquejo de bi- 
te y barbas. Puesto en pie á su lado con 
os tacones, apenas le llegaba al cuello el 
mbre chiquitín con quien compartía su 
Istencia, y en quien veía un santo niño, 
jno de culto religioso. 
Acostado el niño, su servidora le lió en 
cabeza, á guisa de turbante, un pañuelo 

seda. No dormía bien el caballero sin 
rigar de este modo su cráneo y sus pen- 
nientos, costumbre higiénica que le fué 
puesta en Madrid por los cuidados de 
'la Leche. Y cuando Filiberta le hacía en 
frente el nudito final, dijo á su señor: "Y 
-a más seguridad, ya sabe que yo tengo 

amuleto que me dieron los ermitaños de 
rria. Se lo pongo en el pecho, y no haya 
edo de que le toquen balas, ni de que le 
tre estoque Ó daga en desafío, siempre 
e á él vaya con fe y devoción. No es mas 
a un colgajito con el fiaba de mar cogi- 
en Viernes Santo, unos palitos de hierba 
Tierra Santa y la regla de San Benito. 
m probada tengo la virtud de ese di- 
10 escudo: que por dos veces se lo puse 
Eamón, y fué como si llevara una coraza 
diamante. En Vera le soltaron siete tiros 
oca de jarro, y no le tocó ni un grano de 
vora.„ Bondadosamente replicó el Bailfo 
a más eficaces que el amuleto de los er- 
taños eran la razón y la justicial formida- 
s broqueles que él llevaba en su pecho, 
on esto terminaron el coloquio. 



lana siguiente, serían las ocho, 
Bailío de San Vicente con su 
uerpo. Sirviéndole un rico cho- 
>erta le dijo: "¿Y anoche, señor, 
i?... ¿Pensó mucho, vio lasco- 
n lejos? 

... Anoche estuve algo inquieto, 
Sin que yo los llamara, venían 
alguna que otra imagen, muy 
Dr cierto, de las borrascas que 
lríd... No pude concentrar bien 
uto en las cosas de acá... ni cal- 
hace y piensa el caballero an- 
taluña... No dejes de ver hoy á 
trciana, y si puedes, haz por ver 
3 el guardia civil Antonio Cas- 
ipañero de éste, llamado Matías 
npañó á Urríes en el trajín de 
3S, y un miñón de los que están 
roo civil llevó recados del Go- 
ion Juan en la fonda de Quin- 
ahora que me acuerdo: ¿no co- 
or muchachas de la fonda, que 
unión, tu pueblo? Pues esas tal 
go„... Gozosa de colaborar en las 
s empresas de su amo, Piliberta 
para salir á la compra. "No te 
e dijo el señor,— que hoy no pa- 
: arreglaré hasta las doce... Pa- 
lana leyendo.. Partió la moza 
de que las páginas de aquellos 
os de Tolemaida y Rodas conté - 
teriosa cabala... reveladora de 
turas y los sucesos distantes. ! 
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ro al enfrascarse en la lectura, no bus- 
caballero su deleite en pesados mamo- 
s del tamaño de diccionarios, sino en 
menes chicos, amenos y graciosos que 
daba en su reducida biblioteca, y que • 
in sus delicias en la niñez como lo ha- 
sido de sus padres... Se embelesaba en 
líos días con peregrinas historias de 
turas y correrías maravillosas por Jas 
mes inexploradas del Globo; buscaba 
istracción de momento, los lances mis 
ditos, los- hallazgos de enanos y gigan- 
de monstruos marinos y terrestres, los 
;ros de huracanes, desiertos de hielo, 
nos, trombas, torbellinos y banquetes 
i tropo fagos... 

i uno de estos bárbaros festines volvía 
Wifredo aturdido... cerró primero el li- 
después los ojos, y en un breve letar- 
i vio llegando á Barcelona en un navio 
ués de seis meses de viaje. Apenas sal- 

1 tierra, vio á don Juan de Urrfes to- 
lo billete en la estación de un ferroca- 
Vendía los billetes una mujer, que aso- 
as narices por el ventanillo preguntan- 
caballero que á dónde iba... La voz era 

i Filiberta que entraba con la cesta de 
)ra, y dijo á su amo: "Señor, en la fon- 
3 Quintanilla esperan al don Juan para 
ro de tres días. Tiene la habitación re- 
ída. 

Ya lo sabía— dijo don Wifredo pásen- 
la mano por los ojos.— En este momen- 
ma el tren en la estación de Barcelona.. 
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3omo se ha dicho, fueron Urríes y dos 
s á ver de cerca el ciclón, sin acercarse- 
icho, por si llovían golpes y tiros. Los 
npañeros de don Juan eran un señor 
guio y un señor Solía, muy notados de- 
ntpensierismo doméstico y público. La- 
otaban que en España hubiese tantos 
nbres que exponían su vida y su haeien- 
por don Carlos 6 por la República, y que 
saliesen de ninguna parte ni siquiera 
itro gatos armados que mayasen por el de 
eans. En su lista de adictos tenía éste ge- 
ales y políticos de peso; en sus arcas mi- 
les que derrochar, si pudiera más la am- 
ión que la codicia, y con tales elementos 
el hijn'predilecto de la impopularidad, 
guio, Solís y Urríes salieron de Barcelo- 
con objeto de ver si en el revuelto río fe- 
al era fácil pescar alguna trucha que pa- 
se comer tranquilamente el señor Duque. 
rieron los tres caballeros la grande agita- 
i de aquel país, y en un tris estuvo que 
rocedieran a Barcelona; pero más pudo la 
iosidad que el temor, y adelante siguie- 
. Sabían que las radicales ideas de Pf y 
rgall habían cristalizado en los organis- 
3 federativos de pueblos y regiones, y que 
nto lo harían en la Junta central, común 
dijo de los haces regionales. Sabían tam- 
n que la guerra civil republicana se ini- 
ba en ciudades populosas y ardientes, 
10 Zaragoza, y en otras que siempre fue- 
pacíficas. No desconocían que tras ellos 
¡daban soliviantados pueblos importan- 
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de Gerona; que Sufier y 
5a hombres á centenares, 
ignar la institución mil- 
platónica y acéfala, pues 
no Rey que lo ocupase; 
que podía venir del lado 
algunos diputados repu- 
te no lo eran, hombres de 
liento como Valentín Al- 
caltados como José Luis 
destrado al pueblo en el 
licación y en otras artes 
como el maldecir can tan- 
giendo. Inspiraba el gran 
jr su infantil fiereza; cau- 
íe su inocencia no era ya 

agona, nada vieron anor- 
acompafiantes. Fueron á 
.ador don Juan Manuel 
tan inteligente como sim- 
uebrantable del General 
dversidad más que de for- 
ígre constancia le siguió 
■os senderos y atajos de la 
e encontraron: había ido 
ferenciar con el Capitán 
y pedirle fuerzas con que 
to que se le venía encima, 
riosos forasteros el Secre- 
ta terino don Raimundo 
;ual no pareció temeroso 
desórdenes graves á la 
rablicanos que vendrían 
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de Tortosa. Según dij 
blo tarraconense; ten 
dado á excesos revolu 
arengándole con len¡ 
vocando su dignidad 
ducirfa á un poco de 
la tranquilidad del S< 
caballeros á la fonda, 
bla de San Carlos, de 
los presuntos alboro 
éstos eran extremado! 
la propiedad y ataqat 
naba que perdía la ci 
venía que la odiada 1 
su máscara más cad 
. más pavorosa para as 
Con estos comenta] 
el rato cuando ojero: 
popular, y á la calle ¡ 
la corriente que con 
cendía de la Rambla 
San Carlos. Por la ca 
pitáronse á la Plaza é 
era menos fácil el pac 
fiando la muchedum 
del torrente humano ■ 
jo, y por calles que di 
anchura diferente, lie 
planada, en cuyo tér 
clon del ferrocarril. I 
ma federal anunciado 
primer acto, mejor se 
porque fué tragedia bt 
pació entre la prótasi; 
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titud que ondeaba con 
, como un mar tempeti 
ara arrogante de un mi 
ió á un coche. Su herí 
bale aspecto de un Grai 
evita galonada... Era 
líente en la guerra, de¡ 
y en toda ocasión pol 
oportuno; tardío cuand 
i, prematuro cuando su 
un suceso favorable. í 
Hitad arengaba, ó si 01 
in comprenderlo... El 

js Pierrad y la Estaciói 
riño arengaba en otra f< 
itido á la brava multi 
n poco sorda como su í 
ato, no se enteraba di 
.ciones de la autoridad. 
:orno al señor Reyes; 

La ñera se inclinó s 
1 niño recogiendo el jn 
caído... Los niños, en 
, inventan diversiones c 
(lacros de maldades... 
inda caterva popular 
pies del infeliz Grabara, 
rastró, no sin tropiezc 
■que el suelo estaba i 
. Los arrastradoras, coi 
i niños embriagados pe 
n hacia el puerto... Pie 

coche... los caballos e 
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idos, parecían luchar con las olas, como 
illos deNeptuno. Alguien gritaba junto 
■eneral refiriéndole lo que ocurría; mas 
o parecía comprenderlo bien, 
rríes, Ángulo y Solís no creyeron pru- 
te marchar á la cola de la bárbara tra- 
ía que se alejaba; y deseando apartar de 
oídos el espantable resuello de la plebe, 
¡cía de carcajada hombruna y de aullar 
:anes, retrocedieron calles arriba... 
Filiberta— dijo don Wifredo á su criada, 
iendo los ojos y requiriendo el libro que 
ía dejado sobre sus rodillas, —¿has oído 
estrépito como de loza que cae y se rompe 
nil pedazos? 

-No, señor— replicó la mujer huesu- 
que entró de puntillas cuando su amo 
mitaba en el sillón.— Nada oigo, y en 
i no se han roto tazas ni pucheros. 
-Pues creí... Estaba yo leyendo unas 
orias del País de los Volcanes... cada 
i tiene su cráter... país de terremotos... 
nelo está siempre bailando... Pues leía 
estalló una gran erupción... no sé más, 
^ue me amodorré. ..Dime, Filiberta, ¿fué 
ion mía, ó en la calle había bullanga? 

Sasó un grueso gentío alborotando? 
[o, señor: no ha pasado más que el ca- 
nato de Estella con cuatro muías... Al* 
)to hemos tenido en Vitoria; pero ello 
anoche... En el teatro se juntaron esos 
s republicanos, y estuvieron echando 
¡tiques hasta las once ó más. Luego, á la 
da, hubo lo de que si tú, que si yo-, vivas 
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pujemos muchos que pe 
aloe. 

Pedro la Hidalga, varó 
e de cascara más amarg 
i los republicanos de ai 
: á perder por el estudio, 
uchachos listos... simpé 
¡cerro, Daniel Arrese, Se 
eles de Dios!... Antes c 
jcutfa yo con ellos, y 1< 
despedazándolos con se 
tos... Ahora, los ángel» 
cuentos, y tratan de trae 
es tú, Filiberta, lo que < 

saberlo/no lo sé... peí 
parecido a la Repúblú 
esta no se les cae de '. 
ro Cao, el de Carlos VI 
os... Y para que estenn 
Oao de Montpensier, Ci 
1 Demonio coronado. Dig 
tamos para Caos, 
o ganamos... Y á propóe 
;o inquieto... El corazói 
b dice cosas tristes. Toe 
ce pensar en trifulcas 1. 
iades y sucesos sangriei 
y cataclismos. ¿No te p 

ece que debe el señor aro 
echarse á la calle — dijo ! 
año y mimo, á la par s< 
-¡A lucirla, a pintarla... 
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liga la gente: "Ahí va el primer caba- 
, y el caos de la pura elegancia! „ Fue- 
urrias, y viva mi dueño. „ Fácilmente 
íadido por este exabrupto de cariño nía- 
il, don Wifredo despachó sus lavato* 
iiatutirios; con media hora mas quedó 
inta en blanco, y á la calle... ¡ Albri- 

El gran Romarate reaparecía como el 
espués de un largo y triste nublado, 
itrada la noche f aé al palacio de Gauna, 
e halló más gente que de costumbre, y 
redad de que estaba allí el Goberna- 
ron tando el trágico suceso de Tarrago* 
Jn cronista muy autorizado fija en la 
a siguiente la visita del señor Ezcarti. 

más da? Y en último caso, con correr 
[echa queda la Historia en su punto... 
itrar don Wifredo, el digno Goberna- 
rodeado de graves señores y algunas 
is, iba ya muy adelantado en el relato 
spantable motín, que sabía por telegra- 
oficiales: La autoridad militar, General 
ta, no dio señales de vida hasta que le 
ron noticia de que el pobre señor Reyes 
i sido arrastrado. Antes de que llegara 
casa tropa que guarnecía la plaza, al- 
s guardias civiles y carabineros logra- 
ontener á la salvaje plebe; pero no sal- 
i la víctima, que aún estaba entre la 
y la muerte, yacente en la Plazuela de 
Fernando, cerca del mar, á donde los 
tradores querían arrojarla... 
> Y el Gobernador civil? 
Llegó de noche... pudo recoger el ca- 



i 



fU SIS B8Y 

¡iado Reyes, e 
volvió á Tort. 
iie de los volu 
uan Manuel ni 
eral Pierrad, y 
roña; después, 
ponible, persi) 
se corrían á Reí 
i fin, que había 
;ión daría mucl 

fueron, como 
irosos. Alguno: 
a, creían que s< 

la especialidaí 
surrección. Roí 
bía perdido el 
cas. María En 
estamero no en 
sólo veían en 1 
la gravísima d 
Interinidad. E; 

doña Manueli 
idazuri sacaba 
;es voces de ul 
man absoluto f 
camarillas, qu 
imanes. Luis 1 
Ibero y otros, ] 
edios constituc 
i de católicos 
i Ramón Ortiz 
in de Ayala y 
Pipaón, ex- Pro 
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la Orden de Predicadores, afirmaron que la 
tragedia de Tarragona y otras que se esta- 
ban preparando tenían por único funda- 
mento la relajación de los principios reli- 
giosos. 

Oídas estas sesudas razones, se arrimó el 
Bailío al grupo de las muchachas, que al 
otro extremo de la sala picoteaban con cua- 
tro mozalbetes. Al mirar á Fernanda, los 
ojos de ella le salieron al encuentro, mirán- 
dole á él. ¡Y con qué expresión tan rara! 
Asustados pedían auxilio, informes, luz, 
-con ser tanta la que ellos despedían. Fácil 
mente se puso el caballero al habla con la 
señorita, y aprovechó ella el ruidoso charlar 
de la gente moza para decir quedamente al 
-de San Juan: "¿No sabe? Ayer estuvo aquí 
<le visita la Marquesa de Subijana... me lo 
ha contado Luisa. Esa señora quiere ahera 
reanudar sus amistades del siglo pasado, ó 
de no sé qué siglo, con estas venerables mo- 
mias. María Erro le preguntó por la sobri- 
na... por esa...„ 

Comprendió don Wifredo la repugnancia 
á pronunciar el nombre. El revolvió el Cé- 
/ora entre los dientes, y después, mirando 
al suelo, lo escupió sin saliva... Y Fernanda 
siguió: "La respuesta de doña Carolina fué 
de lo más chusco... Que la chica esa... entra 
en un convento. ^ 

—Ya lo sabía yo. Es achaque antiguo en 
-ella la falsa santidad. 

— ¡Monja!... ¿Pero es burla, es ironía?... 
¿Y en qué Orden?» 
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ito, que yo aquí, solo y á obscuras, lo 
o pensaré dormido que despierto, y 
íe de ver y he de sentir de lo presenté 
lo futuro. Buenas noches, Fili...» 
dfa siguiente, no llevó la ñel domes- 
íoticia ni rumor alguno referentes á 
leva parroquiana de las Brígidas. Y 
al segundo dfa ocurriera lo propio, em- 
á creer don Wifredo que había fallado 
ívinación. En el barullo mental que 
e causaba, no sabía el hombre si de* 
ü temer que fuese verdad la presencia 
Síora en Vitoria. Al tercer día, 6 ter- 
noche, la confusión del caballero subió 
into en la tertulia de Gauna, donde el 
lde don Felipe García Fresca puso el 
al pulpito para referir los horribles 
anes de Valls. La plebe, desenfrenada 
■da autoridad, se lanzó á satisfacer sus 
iros apetitos, á descargar sus odios en 
mas quizás culpables, y en ediñcios 
¡lites. Aquí asesinó, allá incendió, en- 
ndose particularmente en los opresores 
■ueblo, y entreteniéndose en la quema* 
le archivos, así municipales como no 
les. Era el furor revolucionario en su 
ar delirio, la ciega venganza de invete- 
s desafueros... Lo que el Alcalde de 
rta refirió, sabíalo por un caballero de 
rid, testigo presencial de los terribles 
tados, el cual. llegó a Vitoria por la ma- 
i, marchando por la tarde á un pueblo 
:imo. 
\ idea de que el caballero informante 
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diente, haciendo la comedia del monjío para 
escaparse con Urríes en pos de goces y 
aventuras, menos secretas que las de Madrid. 
La que lloraba oyendo relatar la muerte de 
la Reina doña Francisca y poco después reía 
locamente repitiendo donaires picarescos; la 
que frecuentaba la iglesia, y dolorida de las 
rodillas por larga humillación ante el con- 
fesonario, se iba con don Juan á misterio- 
sos nidos ó burladeros, no era susceptible 
de enmienda ni reforma. 

Era el Diablo mismo en su duplicada en* 
carnación histérica y romántica; era la in- 
fernal A n tares, que á don Juan ofrecía sus 
formas seductoras cuando se hallaba dis- 
puesto á variar de conducta. Con ser tan 
malo, don Juan era mejor que ella. El ca- 
ballero andaluz volvía seguramente, coma 
había previsto ó adivinado don Wifredo; 
pero no volvía llamado por la virtud de 
Fernanda, sino por la sensualidad de Cele- 
ra. Según las presunciones del cruzado de 
Jerusaién, el burlador había tenido un ins- 
tante de arrepentimiento: rayo del Cielo pe* 
netró en su alma, iluminándola con divinos 
resplandores; pero acudió Antarés con las 
tinieblas y el vicio, y don Juan perdió la 
vía del bien á que su vaga intención más 
que su rígida voluntad le encaminaba. 

Ultimátum. — En cuanto se pudiese averi- 
guar dónde moraba ó se escondía don Juan* 
el Bailío de Nueve Villas le plantearía con 
arrogante severidad la cuestión caballeres- 
ca en esta concisa fórmula: "Usted, señor 
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de Urríes, está obligado á casarse con Fer- 
nanda, no por reparación del honor de ésta, 
que no ha sufrido ni podía sufrir ningún 
detrimento, sino por dar al alma nobilísima 
de la doncella de Ibero la paz y felicidad 
á que es acreedora. Padece la demencia de 
amar a usted. Su corazón pertenece á su 
verdugo.,, Si á este requerimiento respondía 
el andaluz con un sí, todo estaba felizmente 
terminado. ¿Respondía con un no iracundo 
ó siquiera displicente? Pues el de San Juan 
con la misma ó mayor entereza le diría: 
"Aquí traigo dos espadas de fino temple: 
escoja usted la que quiera,' y solos, sin tes- 
tigos, vamonos á resolver en Juicio de Dios, 
cual cumplidos caballeros, esta grave con- 
tienda. „ 

Al trazar con mente fervorosa este sober- 
bio plan, el alma del caballero ardía en 
loco entusiasmo. ¿Qué mayor gloria que 
consagrar los últimos días de una vida in- 
tachable (salvo las carlitas echadas al aire 
con la Africana), á una empresa de rehabi- 
litación tan grande y bella? Y pensando en 
esto, á su mente traía la imagen de Fernan- 
da, adornándola de innúmeras piedras pre- 
ciosas que representaban otras tantas pren- 
das morales. O devolverle su don Juan, é 
morir por ella... En la mansión de los justo* 
se encontrarían, limpios ambos de toda te- 
rrenal impureza, y contemplándose extáti- 
cos, gozarían eternamente el premio de sos 
virtudes. . . y á Dios vería cada cual en las 
pupilas del otro... Alargando después sna 
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brazos para alcanzar al cuello de Piliber ta , 
que en estatura le ganaba más de un palmo, 
le dijo con desbordada vehemencia: "Abrá- 
zame, mujer, y abrazándome reconoce que 
times por amo al caballero que más alto pica 
en la abnegación. A-brázame, á ver si se te 
pega algo de la grandeza de mis fines... y 
aprende, Filiberta, aprende á sacrificarte 
por la belleza y la virtud. Este arranque 
gallardo que en mí ves, lo debo al cataclis- 
mo de mi cerebro. Dios me turbó y descon- 
certó, para darme después un natural y 
temple más varoniles, infundiéndome la 
querencia de los actos heroicos. Al propio 
tiempo me hizo más poeta que Cristóbal de 
Pipaón, y con esa ventaja me emcontré de 
añadidura. „ 

Derramando lágrimas, le abrazó Filiberta, 
diciéndole entre babas que si el señor moría 
en duelo, ó como Dios quisiera, ella no se 
quedaba por acá. A su don Wifredo se pe- 
garía como una lapa, y juntos subirían á la 
Gloria eterna. 

Tan ufanado con su caballeresca resolu- 
ción llegó á estar el Bailío, que le aterraba 
la idea de que un soplo de prosaica realidad 
deshiciera el hermoso castillete. Al regre- 
sar de su paseo una mañana, pensando en 
la ideal doncella por quien se desvivía, la. 
encontró- con su hermano Demetrio y con 
María Erro, que iban hacia la Plaza Nueva. 
Galantemente se agregó á las damas y al 
caballerito, y creyó ver en los divinos ojos 
de Fernanda sombra y luces que decían: 



l ara bby 307 

entrar en la Plaza, ha- 
boca frente á un cléri- 
acento» extranjero, el 
i saludos amables con 
con Fernanda, Déme- 
3ra el Padre Beck, uno 
|ue estuvieron con don 
.rdia, en la primavera 
'. Saludáronse "todos, y 
■emó el clérigo sus cor- 
j, no sin recordarle las 
s habían hecho por Es- 
So, preparando el terre- 
cí levantamiento carlis- 
conejo respondió don 
íbranzas del ignaciano, 
nido y afable, ofrecien- 
hospederfa muy reca- 
ivento de las Brígidas. 
as y su acompañamien- 
marate en la puerta de 
ernanda le recomendó, 

de tímida confianza, 
la noche... ¿Qué había 

1 primero, y aun pensó 
ipenas vio á la gentil 
tido advertir en ella un 
nerse al habla. Ambos 

para encontrar la oca- 
La sorpresa del caballe- 
ído la señorita le dijo 
; "Ya sé, don Wifredo, 
... En Vitoria la tone- 
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— ¡Céfora!... ¿Dónde? 

— ¿Se fijó usted en las señas que dio de su 
casa el clérigo de esta mañana?... Pues allí... 
allí. 

— Ya lo sabía yo— replicó el caballero en 
un rapto de vanidad adivinatoria... — Digo: 
como saberlo precisamente, no... Lo había 
pensado, lo sospechaba. Ya sé, ya sé: la hos- 
pedería de las señoras de Ezquerecocha, á 
donde sólo asisten personas recomendadas, 
comunmente sacerdotes, beatas... 

— Dijo el Padre que es al lado de las Brí- 
gidas. 

— Está esa casa en lo que fué Hornábeque 
de la Victoria... ¿Sabe usted? 

—¿Qué he de saber?... En mi vida oí tal 
nombre. 

— ¡Oh, yo de chico he jugado allí más ve- 
ces...! Ya el Hornábeque ó fortín estaba en 
ruinas... Pues el año 50 construyeron allí 
varias casas: una de ellas es esa, con sólo 
dos pisos altos, que ocuparon las Ezquere- 
cochas, excelentes señoras á fe mía... Gua- 
dalupe, que era una santa, murió del cólers; 
Eduvigis está baldada... Hoy gobiernan la 
posada unas sobrinas de poco juicio según 
entiendo. Por esto ha perdido la casa su anti- 
guo crédito y respetabilidad... En el bajo, 
que es un local muy espacioso, hubo hace 
años un almacén de granos; luego un gim- 
nasio, que tronó hace dos meses. La semana 
pasada, esos locos republicanos quisieron 
alquilarlo para celebrar allí sus reuniones 6 
metingues; pero las vecinas de arriba pusie- 



Si SIN BGY 309 

cielo, y el propietario se 
a me acuerdo: días há me 
los valencianos de la Plaza 
je local para depósito de 
iVmiga del alma, noto en 
to que no tiene razón de 
ximos á la Hora de Dios... 
lien Filiberta, el reloj de 
il de los hombres, y cuan- 
íos temprano, él dice tar- 
aos ahora, él dice todavía 
i con fe y serenidad. „ 
■añado Fernanda estas su- 
i por atender más al pen- 
iría salir del alcázar de su 
ise el Bailío con efusión 
irdido salió á la calle; mas 
is frescas de la noche orea- 
tióse poseído de ardimien- 
goleado por febril activi- 
ró con Filiberta, dio órde- 
as de un caudillo que reú- 
merpo para dar comienzo 
l. Al punto quiso ponerse 
rciana, con su marido An- 
i Matías Calero y con un 
iordi, que según Filiberta 
nejor informado de los pa- 
Anhelaba don Wifredo co* 
i el paradero del andaluz 
á él, y plantearle la cues- 
en términos de inexorable 

conjeturas y sin resolver 
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nada, se pasó la noche, y á la mañana si- 
guiente, dadas ya las ocho, sólo pudo averi- 
guarse que la Marquesa de Subijana, desen- 
tendida ya de Céfora, se había ido á San Se- 
bastián con su amiga la Villares de Tajo: 
ambas habían estado tres días en Quintani- 
Ua, donde tuvieron la dicha de alternar con 
los Marqueses de Beramendi y otras aristo- 
cráticas familias. Carolina Lecuona era fe- 
liz entre las damas elegantes y los señores 
ricos, que habían erigido en ley de buen 
tono el repudiar á todos los candidatos á la 
Corona de España v envolvéí en flores do 
simpatía al niño don Alfonso... También 
había partido de Vitoria el Padre Beck„ 
creíase que á Tolosa, dejando á Céfora bajo 
la custodia y gobierno de una grave señora 
piadosísima, que habitaba en la misma casa. 
Daban las diez cuando se supo que don 
Juan había pasado de Ali á un caserío cer- 
cano. Era inútil buscarle allí. Más práctico 
sería salirle al encuentro en Vitoria, á don- 
de venía en cuanto cerraba la noche. El mi- 
ñón José Ciordi, conocedor sin duda de lo» 
pasos, ya que no de las intenciones, del ca- 
ballero, se encastillaba en una discreción á 
prueba de halagos. Era indudable que entre 
don Juan y Céfora mediaban cartitas. Deses^ 
perado don Wifredo ante la imposibilidad 
de apoderarse de alguna de ellas, invocaba y 
sutilizaba su poder de adivinación, tratando 
de penetrar ideológicamente el delicado ar- 
cano de las letras que iban y venían por el 
aire, como efluvios telegráficos. Pero esto no 
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.e valía, y los esfuerzos de una imaginación 
potente y ágil no servían más que para in- 
fernarse en enredosos laberintos... Por fin 
tubo de comprender que su fantasía deli- 
raba, y que los monstruosos absurdos por 
illa engendrados eran obra de unos travie- 
sos diablillos que se introdujeron en su ma- 
*ín, y allí jugaban con el aparato de adi- 
vinar. 

Para librarse de esta diabólica sugestión, 
¡e fué el hombre á San Vicente, y ante el 
litar mayor oró devotamente una media 
lora, de rodillas. Muy consolado y fortale- 
cido en sus pensamientos salió de la iglesia 
jara su casa, y antes de llegar á ésta sintié 
iue en la bóveda de su cerebro llamaba con 
uertes golpes el verdadero y genuino po- 
ler adivinatorio, como diciendo: "Atención: 
iqul estoy... abrid, abrid...,, La grande adi- 
rinanza de origen divino entró en el cerebre 
precedida de espléndidas luminarias. Vedi» 
iquí: El nuevo alquilador del local vacío, 
llanta baja, en la casa de las Ezquereco- 
:h«s, era Servando Arregui... grande ainige 
le Romarate, moralmenle ligado á éste por 
il cariño y la gratitud... 

"Fili, Piliberta — dijo el Bailío con fuer- 
íes voces entrando en su casa,— averigúame 
il instante si los valencianos de la Pía» 
^uevahan alquilado el bajo de la casa... 
ra sabes... 

— Señor, le estaba esperando para decirle 
jue ayer alquiló el almacén Servando Arre- 
rui, y que boy le han dado la llave. 
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es, ves?... Lo adiviné-— clamó el Bal- 
ante de júbilo.— Y el barrunto vino 
recordé haber ofdo á Servando, seis 
, que pensaba tomar ese local para 
>n él un establo. 

i, señor; establo no... pone almacén 
atería. 

o es... confundí las vacas de leche 
llantas, flejes, clavazón... Lo mismo 
•re, mujer: dile á Servando que quie- 
arle... Puedes desde luego explicarle 
fines y propósitos, que son de la más 
mestidad . . . inspirados en el supremo 
En ñn, quiero que me dé la llave... 
;iso que esta noche misma me apóde- 
le aquella posición importantísima, 
rprender al don Juan, que por allí ha . 
lar... Ahora sí que no se me escapa, 
ios! ... Y detrás de la casa hay un cam- 
al cerrado de tapias, el cual fué huer - 
lo, y hoy es depósito de escombros, 
■o... Allí tenemos don Juan y yo un 
so y solitario ejido donde plantear 
lo de Dios, si ese andaluz alocado se 
á la reparación que le pido... Filiber- 
)y loco de contento... Vete pronto á 
Servando. Que me dé la llave... La 
; la clave, y cogiéndola podré excla- 
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ureka.-. Euréka quiere decir: clave, 
igo...„ 

uego el ingenioso Baillo & la casa de 
eseoso de hablar con Fernanda antes 
r á la realidad su audaz propósito, 
pudo ver á la ideal señorita, porque 
ose enferma de fiebre palúdica Sofía 
icro, junto al-lecho de ésta pasaba 
noche, asistiéndola como cariñosa 
ira. Dirigióse don Wifredo al domi- 
Prestamero, calle del Prado, casi 
il Instituto y muy cerca de las Brí- 
iero en la puerta varió de idea, por- 
veía la dificultad de no poder hablar 
son Fernanda, y porque sus graves 
res le pedían aprovechar escrúpulo- 
i'el tiempo. 

ida de manos del propio Servando 
la llave del local, y pasada revista 
nfidentes y espías que auxiliaban su 
10 quiso demorar la ejecución de sus 
i pensamientos; recogió al anochecer 
idas, y llevándolas bien disimuladas 
envoltura de una tela, se fué al es- 
palenque donde aguardar á pie Ar- 
ia la Hora de Dios, 
jue el caballero quiso ir solo al pues- 
sligro, contra su voluntad le acom- 
¡liberta. "Bueno— le dijo el amo en 
z del local. — Consiento que entre- 
ítos; pero luego te vas... Quiero es- 
. Las mujeres, con sus arrumacos y 
ominaos, perturban estos actos de carácter 
estrictamente varonil... Abramos... Ea, ya 
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estamos dentro. ..* Era un local vastísimo; 
gran salón corrido, con dos rejas y una puer- 
ta á la carretera, otra al campillo posterior, 
que por el Norte lindaba con la huerta de 
las Brígidas. Columnas de hierro fundid* 
sostenían las gruesas vigas de carga del te- 
cho; las paredes eran desnudas y sucias, el 
suelo de baldosín. Del techo pendían aún 
argollas y cuerdas, resto del gimnasio que 
allí hubo. En algunos paramentos se veía* 
desgarrados carteles de Ferias y Toros, cuen- 
tas trazadas con carbón sobre el yeso. Úni- 
cos muebles donde poder sentarse eran un 
banco de carpintería, otro más pequeño, y 
algunas piezas de tablazón apiladas contra 
el zócalo. 

Vieron esto á la luz de una vela que coa 
precaución doméstica trajo y encendió Fili- 
berta. "Buena ha sido tu idea— dijo don 
Wifredo dejando sus espadas en el banco, — 
y no está mal que yo tenga aquí esa bujía, 
que podrá ser necesaria en alguna ocasión. 
Pero yo me propongo hacer mi guardia en 
completa obscuridad, para evitar el riesgo 
de que se espante el enemigo y no entre ala 
suerte. „ Después de .cerciorarse de que el 
local no tenía comunicación directa con loe 
pisos altos, apagaron la vela, que Fili dejó 
sobre el banco de carpintería con una palma- 
toria de barro y caja de fósforos, y saliendo 
al campillo, reconocieron la puerta que daba 
salida á los pisos altos, y frente á ella lava- 
deros y colgadijos de ropa; más allá un es- 
tanquillo vacío y seco, y después soledad,, 
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lertos, restos de fortificaciones., 
destruida á trozos limitaba el< 
largo de la carretera de Madrid: 

¡xamirtado el terreno, ordenó don 
su criada que le dejase solo, y 
e negara, poniéndose un poquito- 
vo el amo" que cuadrarse y ha- 
Al ñn partió la huesuda, hacien- 
) de dar por allí unas vueltas a, 
iras de la noche. Solo en su torre, 
) un guerrero feudal dentro de- 
[ue afianzaban su poder, esperó- 
is hechos que el reloj de Dio* 
amenté en el curso de la noche., 
e vigilancia era una de las ven- 
adas que daban á la carretera,, 
.seo de la Florida. Desde allí no 
iba don Juan, ni nada de lo que^ 
i las Ezquerecochas. En su ace- 
taba una luna hermosa, con so- 
les de menguante, ligeramente- 
ie un carrillo, y espléndida de= 
lad- Alumbraba el astro lo exte- 
iballero vigilaba en la obscuri- 
lo veía, y ni de hombres ni de 
)día ser visto. 

i pasado media hora desde qué- 
mente apareció la luna, cuando 
bero, en un respiro que le dejó el 
i la amiga enferma, salió á un 
los que engalanan la ciudad de, 
i vistoso frente de cristales. Sola 
o ante la hermosa vista del cielo» 
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con claridad lunaria, y de las arboledas cer- 
canas, iluminadas de un azul verdoso, el 
alma de la triste doncella salió á espaciarse 
en la dulce melancolía de la noche. Pocos 
minutos llevaba en su contemplación, cuan- 
do fué sorprendida por una muchacha de las 
que servían en la casa, Prudencia, la* cual* 
1 legóse á ella medrosica y vacilante como 
quien trae un tapadillo. Después de mirar á 
las habitaciones próximas, de donde salía 
rumor de niños y criadas, le dijo: "Señorita, 
para usted traigo una cosa.„ Tembló Fer- 
nanda. ¿Qué sería? El miedo de la criadita 
se le comunicó, y apenas pudo pronunciar 
dos palabras. Con un tome, tome, alargando 
un papel, cumplió Prudencia, que azorada 
seguía mirando á las puertas por donde ve- 
nían las voces. 

Cogido el papel por Fernanda, vio que era 
una cartita pequeña con sobre de tarjetas... 
vio la letra de don Juan en el sobre... le 
faltó poco para caer sin sentido. "¿Quién te 
ha dado esto, Prudencilla?,, "Mi primo el 
miñón Pepe Ciordi... Abajo está esperando 
por si quiere la señorita contestar... Me dio 
el papel cuando volvía yo de la botica,,... 
"¿Cómo he de contestar si no he leído...? Y 
no sé si debo leerlo... Düe qué se vaya... 
No, espera./. Sí, que se vaya, que no contes- 
to... Aguarda, mujer... que sí, que contes- 
taré... Pero tengo que pensarlo despacio... 
oye., que pensarlo despacio.» No sabía la 
pobre señorita qué decir, ni qué resolución 
tomar: tan violenta conmoción le traía el 



j 
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isaje, que ora como bomba 
alma. Con veloz mano rom- 
jnito, j con mirar de relam- 
áis líneas escritas por don 
i y arrugar papel y sobre, 
lo en el seno con rapidez de 
fué obra de pocos segun- 

uto se internó en la casa; 
de la enferma, que aún dor- 
irciana, de coja fidelidad y 
tantas pruebas, era la única 
q se fiaba en el asunto obscu- 
ede improviso tomaba tan 
hallándoseenlacasalacon- 
=u llegada con cruel ansie- 
. madre y la hermana de la 
a ordenaron cariñosamente 
se acostase, pues habla pa- 
loche anterior. . . Aunque no 
¡manda obedeció por estar 
Quería zambullirse con li- 
r de sus pensamientos, 
aeditación fué para la ena- 
i tormento, del cual prove- 
spíritu, y ensueños que aca- 
mplicio de i n certidumbres. 
rta, don Juan le proponía 
i de relaciones, olvidando 
El galán reconocía el in- 
) la que fué su novia y pro- 
aba de sus pasadas locuras, 
en que Fernanda, que aún 
arta en el seno (se acostó 
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•vestida), sentía que el papel le comunica- 
ba un calor dulcísimo; sentía renovado su 
amor ardiente, y veía posibles la confirma- 
ción y realidad de las esperanzas que ali- 
mentaron su alma desde que don Juan 
-emergió en La Guardia hasta que se hundió 
-en Bergüenda. El recuerdo de la parábola del 
Hijo Pródigo la alivió de sus dudas. Antes de 
media noche, disparada la imaginación de 
ia señorita en velocísima carrera, llegó á ver 
cosas y personas tal y como fueron en los 
primeros meses del año. La ilusión de amor, 
-el porvenir risueño... el matrimonio, el es* 
poso, los hijos... hasta la remota esperanza 
-ae los nietos, revivieron como una vegeta- 
ción milagrosamente cambiada de las zo- 
nas frías á las tropicales... Don Juan, cura- 
do de sus travesuras solteriles por los goces 
"de la familia y por la paz doméstica, era un 
modelo de esposos, de padres... ¿por qué no 
.ja de abuelos?... 

Una brusca regresión, un repentino salto 
atrás llevaron el alma de Fernanda hacia 
«otras ideas. Obra fué también de la imagi- 
nación, que es juntamente veleta y viento, 
pues á sí propia se cambia... Vio la señorita 
-cómo se ajaba de súbito aquel rosado ensue- 
ño... pensó que la enmienda de don Juan se- 
ría difícil, y temió que si en efecto se arre* 
glaba todo y con él se casaba, había de ser 
infelicísima. Acordóse luego de su hermano 
^Santiago, de sus aventuras, de su vida irre- 
gular, de su felicidad presente, y se dijo: 
-"Quizás mi destino y el de mi hermano seen 
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No podré llegar á la paz sin 
por mil pruebas, sufra des- 
tita horribles tempestades., 
isa eran para ella un símbo- 
o que comprendido, un mito 
>a la humana vida en su pri- 
ito. Veíalos como un grupo 
tras, imponentes por su be- 
■avodad. Sin que hubiera en 
ilabras escritas ni grabadas 
decían... Invisibles trompe- 
in al aire estas voces: Ener- 
Amor, Justicia, y alguna 
Día bien... 

uscar enseñanzas de vida en 
»r mano, pasó Fernanda otra 
róxitno y tentador, á la fas- 
mesca. ¡Era tan interesante 
ieso andaluzl.. . Su carta re 
o de enmienda... En elmun- 
3 los casos de pecadores sú- 
ertidos... Con estas genero- 
irmeció, ya de madrugada, y 
ebro tuvo algún descanso... 
su primer pensamiento fué 
.. Por fin, ¡ah!... Eran ya las 
.as, cuando la señorita pudo 
eal servidora y confidente, 
jbservación de Marciana, en 
r<5 de la carlita, fué de una 
"¿Por qué no le dice eso á tu 
dre debe dirigirse ahora, no 
s... lo que quiere es marear- 
, sabe Dios con qué idea.» 
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Protestó Fernanda tímidamente: tomaba la 
defensa del burlador por estímulos hondos 
del alma y nerviosos estímulos que enlaza- 
dos subían á inspirar su pensamiento. Cari- 
ñosa rebatía Marciana sus débiles razones. 
Era una buena mujer, cuarentona, gorde- 
z aela, corta de estatura y de inteligencia, 
graciosa de cara, la mirada picante por cau- 
sa de un ligero estrabismo, como gancho 
malicioso. Amaba con ternura maternal á 
Fernanda, de quien fué niñera, y no había 
olvidado el tutearla; no quería más á sus hi- 
jos. "Ten calma, cordera— le dijo.— Yo me 
enteraré hoy mismo. Dd ese Ciordi no debe- 
mos fiarnos, porque está vendido entera- 
mente al don Juan, y no nos cuenta más 
que lo que le conviene... Pero mi Antonio 
sabe ó puede saber lo que Ciordi nos oculta. 
Volveré por aquí á primera hora de la tarde, 
y te diré lo que Antonio averigüe. n 

Entre la primera y la segunda visita de 
Marciana, las horas, invisibles ruedas del 
tiempo, corrieron con doloroso engranaje en 
el corazón de la señorita. Adormeció ésta su 
ansiedad asistiendo á Sofía, recibiendo las 
órdenes del médico y aplicando sus manos 
al trajín de la casa. A las tres llegó Marcia- 
na con cara fosca, y á solas hablaron des- 
pués de esperar ocasión favorable. "Hija 
del alma, lo que pensé ha resultado cierto. 
Tan engañada como yo lo estuve cuando te 
calenté la cabeza con lo de que volvía don 
Juan, lo estás tú ahora con la ilusión que 
te ha traído esa carta de brujería. .. No viene, 
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no, con buen fin... Si viniera de buenas, 
habría dirigido á tu padre... Lo que quió 
es perderte, arrastrarte á sus locuras.... 

Rechazó Fernanda estas suposiciones qi 
creía malévolas. Imposible que existiera < 
un hombre tanta maldad. Palideció en 
protesta, como si las palabras de la confide 
te desgarranran sus sentimientos más vive 
Marciana, que blasonaba de su veracidí 
así como de su amor á la señorita, se ave: 
turó a desembuchar la peor parte de las nu 
vas que traía... "Pues sabráslo todo, pa 
que te desengañes de una vez. El don Jue 
juega con cartas dobles... Y esa que estud 
para monja es tan santa como yo emper 
triz... Don Juan y ella están de acuerdo, ¡ 
escriben, se hablan... Todo lo tiene prepar; 
do para sacarla de aquella casa... La roba 
se la lleva á Madrid de contrabando... Y i 
ha de pasar de esta noche.. 

De la ira quedó Fernanda un momon 
sin habla; apretó los puños, y al oir á Ma 
ciana repetir sus últimos conceptos, romp 
en acerbas negativas: "¿Cómo he de ere 
esas atrocidades? Marciana, te tuve siemp 
por leal; ahora te tengo por mentirosa... I 
es buena esa Céíora... pero sería un mon 
truo si de la puerta del convento se ve 
viese atrás llamada por el vicio... No, 
digo que no es la humanidad tan perversa 
no, no... jY el don Juan escribirme lo qi 
has leído, para .salir luego con... I ¡Oh, n 
Marciana, no me harás creer que Dios per ir 
te infamias tan horribles. . . no mil veces. „ 
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Acabó su protesta llorando amargamen- 
. Marciana, con dignidad de mujer que 
> sabía mentir, replicó así: "Pues, hija, 
i estás poco romántica... Te traigo la -ver- 
id y dudas; nó me crees... ¿Lo creerás si lo 

JS? 

—Sí, sí— dijo Fernanda, y el sí fué como 
i grito en que echaba toda su alma.— Mar- 
ana, llévame. 

—Bien cerca estamos... pero es un com- 
umiso— ¡Si tus padres lo saben!... 
— Quiero verlo. . . La mayor vileza, la ma- 
)r abominación que Dios permite á sus 
iaturas, quiero ver>„ 

Hablando así, avanzó con tal fiereza hacia 
.pobre mujer, que ésta retrocedió asusta- 
%. "Bueno, paloma, no te pongas así— di- 
i apretándole las manos, que Fernanda 
iltó en seguida con tirón vigoroso. — Si te 
npefias en ello, iremos... ¿No calculas que 
ds será difícil salir de noche... y dar una 
izón de nuestra salida?.. .„ Y Fernanda, des- 
reciando con gesto altivo los escrúpulos de 
i otra, contestó: "Digan lo que dijeren, y 
ase lo que pase, yo voy... Si no quieres ir 
mmigo, iré sola... Sé adonde tengo que ir... 
s muy cerca. „ 

Vaciló Marciana. El fuego que despedían 
•s ojos de Fernanda prendió pronto en ella. 
róximas la una á la otra, ya no se oyó más 
ae un cuchicheo de ladrones en acecho: 
Tráete tu mantón negro de crespón para 
ií„... "¿Fingiré un recado de tu madre Ha- 
lándote á casa? B ... "No es preciso»... *¿Sa« 
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lb tengo miedo?,... "Yo no„... "Bien 
3, ¿qué vamos á buscar allí?„... "La 
1: ¿té parece poco?„ - x * 
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rracia y fastidio fué para el insigne 
' ifredo que el reloj de su ansiedad no 
iese acorde con el del Padre Eterno, 
is horas de aquél pasaban y pasaban 
osas, sin que llegara la de Dios. Ve- 
nes, atrasado el reloj divino, ó el del 
corría furioso, como si adelantara sus 

el dedo de la impaciencia. El hombre 
ba, sin distraerse un instante de la 
ulosa atención de su acecho, y ni 
í del caballeresco lance aparecieron 
irte alguna. [Lenta y tediosa noche, 
nada de una dulce claridad que resul- 
iramente burlona! Diversa gente vio 
ifredo pasar por la carretera; mas na- 
icercó á la casa de Ezquerecocha des- 
e cerrada la puerta, á las diez y minu- 
rriba sonaron pasos tenues... Murcié- 
ntraron en el almacén y se colgaron 
ho; ratones transitaban bajo las ta- 
mo corredores diligentes que van y 

á sus negocios. 

jn las claridades del día se acabó la 
;ia del Bailío, pues cuando vio entrar 
erta, que sonreía en competencia con 
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la aurora, le dijo: "No ha pasado nadie, ni 
ha venido el enemigo; pero yo no desmayo. 
Tráeme el chocolate, qiw de aquí no me 
muevo. ¿Quién nos dice que la Hora de Dios 
ha de ser precisamente una de las de la no- 
che?,, Al volver con el chocolate, Filiberta 
le disuadió de su propósito. No debía espe- 
rar que de día hubiese drama. Lo convenien- 
te era descansar en casa, para volver á la 
noche con los necesarios bríos. Cedió el hom- 
bre; se fué, llevando por delante á la hue- 
suda, portadora de la chocolatera y de las es- 
padas... Antes de anochecer ya estaba otra 
vez el Bailío en su puesto, más alentado aún 
que la noche anterior, pues algo y aun al- 
gos le susurraba la cerebral trompetilla que 
anunciar solía las grandes adivinaciones. 

Varió don Wif redo de táctica en la según* 
da noche, y dejando las armas en el banco 
salió á un reconocimiento en el campillo. 
Cerca de las tapias, cuyas roturas y boque- 
tes permitían la entrada por diversas partes, 
se le acercó un miñón con el paso y modos 
de quien encuentra la persona que busca, 
y cortesmente le dijo: "Señor don Wifredo, 
¿no me conoce? Soy Lucas Ciordi, hermano 
de Pepe Ciordi. Mi hermano, que está de 
servicio, no puede venir á verle... Por Fili- 
berta supo que estaba usted aquí... Pues me 
manda á decirle que no se moleste en esta 
centinela, porque aquí nada ocurre ni puede 
ocurrir, señor. Para no cansarle, hay paces. 
Sépalo y alégrese. 
—Me alegraré si me traes pruebas de esas 
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paces— dijo el Bailío con entonada gravedad 
en su voz y continente, — ó si me señalas 
«dónde podré encontrarlas tan claras como yo 
las necesito. 

— A eso vengo, pues. El señor don Juan 
<le Urríes* estaba hace un rato en la Capita- 
nía general. De allí salió para el Gobierno 
civil, donde ahora se encuentra con el Go- 
bernador señor Ezcarti, el señor de Ayala y 
don Ramón Ortizde Zarate... A mi hermano 
ordenó don Juan que se le diese á usted avi- 
so de que le esperaban en el Gobierno ci- 
vil... para ir todos juntos á visitar á.don San- 
tiago Ibero, Plaza del Machete. „ Quedó sus- 
penso el ínclito Eomarate. En su alma, la 
desconfianza y el temor suspicaz fueron 
pronto vencidos por la irrupción de senti- 
mientos generosos, empapados en el dulce 
humor de la credulidad; y sin más palabra 
que un vamos decidido y seco, salió como 
una flecha, precedido del miñón. 

Quedó solo el campillo, pues al propio 
tiempo que don Wifredo lo abandonaban un 
muchacho y una mujer, que retiraron ropas 
de las cuerdas de secar, y desaparecieron 
por la puerta excusada de la casa de Ez- 
querecocha. . . Rodaron luego sobre aquella 
bostezante soledad minutos de silencio y 
paz... un hombre pasó silbando; sapos can- 
taban llamándose de una parte á otra con 
sonidos de flauta dulcísimos... conversación 
de ranas venía de la parte alta, lindante con 
las Brígidas. Apareció la luna, ya con la re- 
donda faz más mermada de un carrillo, y su 
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claridad azul pintó fantásticamente los relie* 
yes del suelo y los objetos en él esparcidos, 
recortándolos de sombras intensas... Ya iba 
la luna bastante alta, despejada de nubeci- 
llas stratus, cuando por uno de los hueco» 
de la tapia rota entraron dos bultos, que 
parecían enlutadas mujeres. El desigual te- 
rreno, con fuertes golpes de claridad y som- 
bra, les imponía un andar lento, cauteloso. 

Llegaron á la casa; dio Marciana con la 
puerta, y empujándola dijo á su compañe- 
ra: "Está abierto... entremos... Aquí no ha- 
brá nadie, y si alguien hubiere, será ese 
ángel de don Wifredo, que cogió las lla- 
ves,,... Ya dentro las dos, sentóse Fernanda 
en el banco pequeño, y viendo en él de car- 
pintero algo que á la luz de la luna relucía... 
tocó... era el manojo de llaves... Algo más 
pudo reconocer: las espadas del Bailío. 

Después de examinar el local y de aso- 
marse á una de las rejas, volvió Marciana 
junto á la señorita, diciéndole con voz sigi- 
losa: "No se ve, no se siente nada.» Y Fer- 
nanda: "Habrá que esperar. Creo que debe- 
mos apostarnos mera... en este campo aban- 
donado... Por ahí saldrán, creo yo... „ Y Mar* 
ciana: "Estáte ahí sentadita; yo miraré por 
una parte y por otra. Ten sosiego, hija mía; 
no olvides lo que me has prometido: ser 
prudente, no al boro tar...„ Y Fernanda: "No- 

Suedo decirte hasta dónde llegará mi pru- 
encia... Tales cosas puedo veiv que...„ Y 
Marciana: "Pues nada; un paso de novela,. 
tonto de puro viejo. Ella estará preparada... 
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un coche... Lo probable 
he á distancia... Lo que 
illa saldrá por alguna puei 
irá del balcón. „ 
manda permanecía senta 
ana en pie... En el oído ten: 
r, acechando rumores del p 
He. La primera que dio 
surro casi imperceptible : 
: "Arriba, pasos...» Marcií 
do: eran ruidos de fuera. 1 
a: "De fuera no; de arribi 
pasos de mujer... Aguard 
. ventana ó balcón con mu< 
ue no chillen las bisagras, 
Te equivocas: es el chill 
uza en los árboles de la S 

pausa... minutos que se c 

venas del tiempo, y no q 
3 "pronto Marciana delató, 
ue con la voz, una somt 
i pasaba ante una de las re; 
, Fernanda empujó á su c 
íe á la reja se acercara ; 
a criada volviese á la reja 
pasar: iba en sentido con 
,mbién Fernanda, y conn 
ra, en medio del local ene 
s... Marciana la abrazó, le 
, aun hizo ademán de tap: 

te arrebates, hija; no ha 

te fué la señorita de lo 
na niñera. Caricias tiern 
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mas le prodigó ésta para sosegarla y evitar 
ana explosión dolorosa. Por señas le asegu- 
ró Fernanda que sabría contenerse. Segun- 
dos después vieron á don Juan de Urríes 
plantado frente á la reja, la cabeza echada 
atrás, atento á una voz que del balcón des- 
cendía... Desde el centro del local donde las 
dos mujeres estaban, no oían los conceptos 
de arriba; oían tan sólo sonidos dispersos, 
sílabas aperladas que rebotaban en el cristal 
de la noche. La voz y los conceptos de don 
Juan sí que los percibían claramente. "Me 
has dado la razón, vida mía— dijo el ga- 
lán.— Tu carta de hoy es el mayor alegrón 
aue podrías darme.. Resueltamente arroja» 
e tu alma el último sedimento de esa. es tú - 
Eida manía monjil... „ Algo dijo ella, y él ca- 
allero respondió: "Sí, sí: mi amor será inex- 
tinguible; te hago mía, te llevaré á Madrid. 
Serás dichosa, yo también „... Habló Céfora» 
La réplica de don Juan fué así: "Antes de 
recibir tu carta, tenía yo preparado todo para 
mañana, y á eso he venido, á decirte que to- 
do está dispuesto para mañana... ¿Te pa- 
rece bien esta hora?» Poco antes de decir 
esto don Juan, Fernanda, retirada al fon- 
do obscuro del local, dejábase caer en el 
banco donde antes estuvo. Con violentísima 
esfuerzo sobre sí, pudo contener su angus- 
tia y desesperación, y sofocar las voces fu- 
ribundas que de su boca querían salir. Mar- 
ciana, en tanto, permaneció junto á la ven- 
tana para no perder nada de lo que habla- 
ran... Y en esto, retiróse el andaluz viva- 
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tte, más pronto de lo que las mujeres es- 
iban. 

Llora, hija de mi alma— murmuró Mar- 
ía besándola con efusión ;^llora un po- 
to... Esto ha concluido... 
-¿Pero se fué... se ha ido ól?„ La inte- 
;ación de Fernanda era estupor, espanto, 
techa de mayor desventura. 
-Sí. ..Te contaró. Sosiégate... Pues según 
seo, don Juan tenía dispuesta para ma- 
a la función de robar á esa berganta. 
i ella ¿sabes lo que ha dicho? Que ma- 
a no podrá ser, porque el Padre cate- 
;ta, que está en Tolosa, vendrá en todo 
ía de mañana, y con el dichoso clérigo 
£ no puede haber fuga sin escándalo... 
íe que ser la función esta noche. ¿Ves 
pillos?... Oí bien claro lo que la pájara 
desde el balcón... Que esta noche, en 
uto esté dormida la vieja que arriba 
ida, podrá escabullirse sin ruido. Tiene 
e para salir por la puerta que da á los 
tderos. 
-.Y él? 

■Se fué corriendo... No tenía nada pre- 
,do... Dijo así: "Si nos quedamos aquí 
noche, ¿dónde nos guarecemos?... Si nos 
.os, preciso es que ahora mismo alquile 
:arruaje... Esto será lo mejor; nos iremos 
irán da... n 
¿Eso dijo?... 
■Esto, y algo más. 

-Lo demás fácil es de adivinar... Que- 
>n en que^él vendría con el coche y 
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aguardaría en la carretera. Tratar coche á 
este hora, prepararlo, enganchar, y venir 
aquí, será cosa de cuarenta minutos... algo 
más quizás... ¿Vendrá él á esperarla, ó*sal- 
drá ella á un sitio de la carretera que él 
fijó?... Se irán por abajo, por el paso á nivel... 

— Algo de eso dijeron... no pude enterar- 
me bien. ¡Buena tengo yo mi cabeza para 
retener palabra por palabra! ... Un oído tenía 
yo puesto en ellos, otro en tí, por si salías 
ehillando y moviendo gresca... Y sobre todo, 
¿qué nos importan ya esos últimos requilo- 
rios? Ya has visto lo que querías ver; ya tie- 
nes la verdad que buscabas... Vamonos á 
escape, hija, y demos gracias á Dios por no 
haber tenido ningún tropiezo. „ 

Permanecía Fernanda inmóvil, y con su 
inercia taciturna decía claramente que aún 
era pronto para partir. La impaciente come- 
zón de Marciana no dio resultado alguno, y 
en esto transcurrió un buen cuarto de hora, 
veinte minutos que á la buena mujer se le 
hicieron larguísimos. Al fin, la joven, po- 
niéndose en pie, dijo á la que bien podría 
llamar su escudera: "Adelántate un mo- 
mento, y mira si hay alguien que pueda ver- 
nos. „ Salió Marciana, y volvió al poco rato 
diciendo que no habí* nadie; en la puerta 
encontró á Fernanda que también salía, 
muy envuelta en su negro mantón... Ya en 
el campillo, la señorita se encaminó á la de- 
recha, hasta llegar á una puertecilla que 
era la comunicación de la casa con los lava- 
deros... Detúvose junto á un poste de los que 
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atenían las cuerdas de colgar ropa, y á 
indicaciones apremiantes y temerosas de 
sendera, contestó muy quedamente, pero 
voz firme: "Déjame; es entretenido ver 
merta por donde ha de salir este diablo 
lio mujer... No, no temas nada... no chi- 
é, no alborotaré si la veo salir... no haré 
3 que reírme, Marciana; reírme de estos ■ 
rióles saínetes del infierno... No es esto 
ei llorar ni para encolerizarse; es para 
... para que nos hartemos de echar bar* 
y salivazos sobre un hombre más falsa 
i Judas y ana mujer sin pudor. B 
l fuerza de amantes megos logró Marcia- 
separarla de aquel sitio; pero no tardé 
nanda en rebelarse de nuevo y volver al 
ar que con fuerte atracción la llamaba... 
Lsa y silencio, que cortó bruscamente un 
lillo metálico... llave requiriendo una 
■adura... cerradura que chilla... puerta 
gime y se abre lentamente, dando paso 
q bulto, á una mujer... Esta salió rígi- 
cautelosa... No vio á los que la veían y 
lieron reparar que vestfa de gris, con un 
igo en el brazo luciendo su airoso cuer- 
en la mano derecha traía un envoltorio, 
saquito, no podía distinguirse bien; en 
abeza nada... Echó sus miradas hacia la 
scha buscando un sendero, y en aquella 
acción anduvo hasta llegar fuera de la zo- 
le sombra. Creyó sentir pasos; asustada . 
ó hacia la parte desolada del campillo; pe- 
o venía por allí el miedo: venía detrás de 
, con paso vivo, y en forma de una figu- 
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ra esbelta y obscura que al aproximarse le 
arrojó estas palabras, como saetas voladoras: 
"Señorita Céfora, va usted equivocada. Ño- 
la espera á usted don Juan por esta parte. 
Es por la otra. .. hacia el ferrocarril. Párese 
un poco. ¿Quiere hablar un rato conmigo en 
tanto que... ?„ 

Céfora se paró en firme. Había llegado á la 
zona de iluminación de la luna; la angelical 
figura y sus cabellos de oro se destacaron en 
la plateada noche. "¿Quién es usted?... ¿qué 
me quiere? — dijo asustada y desdeñosa. 

—Quiero — repiicó Fernanda, también pa- 
rada en firme,— que reflexione usted, que 
se vuelva por donde ha venido, que entre 
en su casa y no salga de ella esta noche. „ 

Cuando esto decía, fué reconocida por la 
otra, que lanzando terrible chillido salió dis- 
parada en carrera velocísima por el primer 
sendero que encontró delante. Tras ella co- 
rrió Fernanda igualándola en velocidad, y 
detrás, á bastante distancia porque su gordu- 
ra y corto aliento no le permitían más, Mar- 
ciana que gritaba: "Hija, cordera, déjala, no 
seas loca... Por tu madre, ven, aguarda.» 

Las dos jóvenes corrían á competencia 
con gallardos quiebros y brincos, salvando 
las desigualdades del terreno como gacelas 

Serseguidas. Iban locamente al acaso, y sin 
arse cuenta recorrían todo el campillo, in- 
ternándose en el recodo solitario próximo á 
la tapia de las Brígidas... A Céfora se le 
acabó el resuello antes que á Fernanda, y 
fué alcanzada por ésta, que con mano vigo- 
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otra, las manos en la cabeza, sin saber qué 
resolución tomar. • ' 

Cerca de aquel desolado sitio, casi tocan- 
do la tapia de las Brígidas, había un tejar, 
charcas pobladas de ranas, que á ratos rom- 
pían el silencio nocturno con su crotorante 
canticio; más allá una casucha que habitaba 
la viuda de un tejero. Allí vio luz Marciana, 
allí acudió. La viuda y un hijo suyo, moce- 
tón hercúleo, que habían oído las alteradas 
voces, le salieron al encuentro. Relató la es- 
cudera el suceso como una riña sin conse- 
cuencias graves, y despachó al mozo con un 
recado para el guardia civil Antonio Castro, 
marido de ella, que estaba de servicio en el 
camino de Ali. Hecho esto, volvió en busca 
de su señorita, á quien encontró, no de hi- 
nojos, sino sentada en una piedra, los codos 
en las rodillas, el rostro sostenido en las 

«almas de las manos. Sentóse á su lado 
iarciana, poseída de intensa emoción reli- 
gioso ante la mujer muerta; los suspiros de 
ella se concertaban, como fúnebre rezo, con 
los gemidos que de vez en cuando exhalaba 
la otra. Pasado algún tiempo, Fernanda alzó 
el rostro y dejó caer de sus labios estas lentas 
palabras: " Mírala... tan joven, y ya muer- 
Da... „ 

Marciana suspiró más fuerte, y Fernanda 
prosiguió así: "Morir en la juventud florida 
es ley de enamorados... El amor, el verda- 
dero amor, no quiere envejecer...» Pasó más 
tiempo, inapreciable jirón del tiempo, y 
Marciana vio aparecer una figura humana, 
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espaSá sin bey 
dos... Eran don Wifredo y FU 

rtir corriendo el tejero hercúle 
Antonio Castro, encontró á me 
al Bailío y su criada, y les refirió 
f medrosas indicaciones la ocun 
ligar de ella... El primero que s 
lúgubre teatro fué el caballero sí 
y al ver á Fernanda en actitud 1 
a Céfora tendida con mortuoria ce 
la espada clavada en el pecho, q 
estatua, en estupefacción terroríi 
llegó Füiberta, que de la fuerza 
r tino espanto cayó al suelo diciei 

Dios, ampárame! Yo no he sido.* 
* Las cuatro figuras rodeaban e 

í. cerco el cuerpo de la que dormí 

I sueño, vuelta hacia el cielo la \ 

I el cuerpo yacente en gracioso aba 

Ü brazo extendido sobre el césped, i 

i: otro hasta dar con la mano en la 

herida... Los cuatro callaban; sólo 
de Fernanda salieron palabras s 
sentido, sin relación alguna con 
ma realidad: "En unalanchita... 
sas... al agua tu.... Oído esto poi 

{> don Wifredo, creyeron que la si 
¡raba. La terrible situación pres 
tenía que ver con olas ni con la 
era delirio, sino este sutil come] 
pasaba por la mente de la infeliz 
"Mi hermano, escapado de Melill 
Oran en un barco de contraband 
gnido, tuvo que meterse en una '. 
Oleaje furioso... Iban él y un grie 
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Dos hombres eran mucho peso para una em- 
barcación tan chica... Mi hermano rió en el 
griego la intención de tirarle al agua... ¿Qué 
hizo?... Matar al griego y tirarle... Cae el 

3ue cae... se salva el que puede.. .„ Esto se 
ecía Fernanda, y al pensarlo, algunas pa- 
labras salieron á los labios, otras quedáron- 
se dentro... 

Fernanda. (Mirando á Céfora.)— Matarme 
tú á mí de dolor... matarte yo á tí con es- 
pada... Son dos espadas... ¿Cuál de nosotras 
dos está más muerta?... Venga la Justicia 
Divina y dígalo... 

Don Wifredo. — La Justicia Divina me ha 
burlado, Fernanda, pues creyéndome ins- 
trumento de ella, quise matar á un hombre 
perverso, y he matado á una mujer... ala 
infernal Antarés, la que induce á los hom- 
bres al vicio... 

Fernanda. — He sido yo, señor. 

Don Wifredo. — Mía es la espada. 

Fernanda. — Mía fué la mano... 

Marciana. (Protestando con voz lacrimo- 
sa.)— No delires, hija del alma. Tú no has 
sido... Como testigo que no miente, digo y 
sostengo que esa pobre mujer iba delante de 
nosotras... De pronto salió de lo obscuro un 
hombre enmascarado que la mató, atrave- 
sándola con su espada. 

Don Wifredo. — La espada es mía, y yo el 
matador enmascarado. Lo digo y juro yo, 
Bailío de Nueve Villas en la Hospitalaria 
Orden de Jerusalén; yo, que jamás ne men- 
tido; yo, que por riguroso mandato de la ca- 
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balleresca religión que profeso no 
cir cosa contraria á la verdad. 

Febmanda. (Con voz entera.) — P< 
pa, por culpa también de alguno q 
presente, he venido á caer en estt 
Yo estoy en él por mi pasión furio¡ 
nerosidad del buen Bailfo no tie 
aqui. 

Don Wifredo.— (Inspirado, pu 
lira, más bien templándola.) No s 
Fernanda, en creer que sus mant 
estar manchadas de sangre... En 
yo la blancura de las azucenas, con 
su alma la celeste claridad de la 
(Tocando la lira con frenesí.) Past 
doncella de Ibero por el valle q" 
nuestras lagrimas. Los ángeles la 
las estrellas la acompañan; coronal 
te y adornan su seno piedras precii 
bolo refulgente de la pureza. Reco 
tro mísero valle la inefable dama; 
cielo que pasa; nosotros el infierne 
manece... Quedamos en el valle ; 
negro de la llamada justicia humf 
falsa devoción, de la vanidad y d 
tira... Para ella el esplendor de la 1 
.turanza; para nosotros la obscurid 
celes y presidios, entre la villam 
estos diablos llamados hombres. 
piendo alguna cuerda, de la furit 
toca.) Adiós, virgen de Ibero, la d< 
venturoso... Un triste caballero de 
do, hoy criminal confeso, contem 
laminosa que dejas tras de tí, y en 
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rutilante busca dejos de tu voz, estelas de tu 
sonrisa, destellos de tu mirada... Adiós» mu- 
jer que fuiste, querubín que eres. Reserva 
un lugar humilde en tu Paraíso al caballero 
loco y enamorado, matador de An tares, la de 
las dos naturalezas. 

Filibebta. — ¡Pobrecito amo mío, cómo 
está! (Antes de que terminara el cantor Baú 
lío su grave melopea, prorrumpen las ranas 
en chachara clamorosa.) 

Fernanda. (Trastornada.) —Oigo espanto- 
sos gritos, v una voz llorosa, y un sonar de 
cuerdas de laúd. Marciana, yo desfallezco de 
cansancio, de horror, de piedad... ¿Es verdad 
que he matado á esa?... Soy criminal... Mi 
madre, ¿dónde está? Quiero verla, quiero con- 
tarle... Mi madre y mi padre, mis hermanos 
queridos, me consolarán. (Espántase de la, 
vista del cadáver; con violenta sacudida se 
levanta, como queriendo huir.) 

Marciana. (Aprovechando aquel movimien- 
to para llevársela.)— V en, hija del alma... 
Estás enferma. . . Aparta de este horror tus 
ojos y tus oídos... (Aparece una pareja de 
guardias civiles: uno de éstos es Antonia 
Castro. Tras los guardias viene el mocet&n 
que fué á buscarlos.) 

Fernanda. (Poseída de terror, poseída del 
ansia de la verdad)— Guardias, yo mató. 
(Marciana habla un momento con su mari- 
do; habla después con el hombre atlético. 
Este se va derecho á Fernanda y la coge en 
brazos como á un niño. Avanza con ella ha- 
cia él punto de salida; detrás Marciana.) 



rspana sin bbt 

Don Wurbdo. (A los guardias q¡ 

can.)— Señores guardias, tan clai 

que no necesitan interrogarme. En 

de la muerta está mi espada. ..ya 

corazón y en mis labios, la verdi 

tragedia... Llevadme ante el juez. 

Pilibbbta.— No le crean, guardi 

Fernanda. (En brazos del atlet 

dor)—Yo la odiaba... Ella me ma 

mí. Muerta soy... Santiago, herr 

Teresa, ¿dónde estáis?... Espirite 

venid, resucitadme. 
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